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La Orozco 


¡Je MARTA DILLON 


hora, cuando siente que 

su “nariz respira dema- 

siado cerca de la última 

pared” no dice que ella 

misma fue una migrante 

clandéstina en el conda- 
do de la muerte. ¿Acaso no son los 
muertos los que se reúnen con su Dios? 
¿No es a él a quien la poeta interroga? 
“De todas las definiciones de la poesía 
que he buscado en mi vida me quedo 
con una: es la tentativa de apremiar a 
Dios para que hable”, dice Olga Oroz- 
co, un nombre y un apellido que en su 
boca producen un eco de cavernas que 
acaricia cada o, la música perfecta de 
sus poemas. Un tono que delata largas 
batallas con la vida, tensando los lími- 
tes, siguiendo el impulso de flecha de 
las palabras. Con ellas viajó más allá, 
las ordenó en versos como convoyes 
que la llevaron a “un trasmundo, desde 
éste costado y sin pasar por la puerta, 
es decir, sin morirme. Son poemas muy 
desesperados donde está muy patente la 
presencia de una ausencia, un Dios 
oculto que de pronto se muestra en un 
matiz mínimo, como un relámpago. 
Siempre inaprensible porque tengo que 
desaparecer para captarlo, yo misma es- 
toy tapando con mi propio cuerpo la 
posibilidad de la fisura para intentarlo”. 
Y allí está la mujer de voz grave y ojos 
profundos como lagunas de montaña, 
tapando la brecha con su cuerpo, tar- 
gando un enjambre de 80 años de re- 
cuerdos que desempolva por partes, pa- 
ra no mezclarlos. El mundo todavía la 
asombra, el rumor de lo cotidiano la si- 
gue rescatando del país de las palabras 
y sus plantas le regalan otra medida del 
tiempo. La vida es una tentación per- 
manente aunque el cuerpo “me sor- 


prenda todos los días” y todos los que 
amó “no puedan jactarse ni siquiera de 
poder arrojar su propia sombra”. 


Me encojo en mi guarida; me atrinchero en 
[mis precarios bienes 
Yo, que aspiraba a ser arrebatada en plena 
[juventud por un huracán de fuego 
antes que convertirme en un bostezo en la 


[boca del tiempo 


me resisto a morir. 


Allí, en su guarida, su departamento 
en el que pelean por su espacio libros y 
plantas, Olga Orozco juega al Big Bog- 
gle. Cientos de palabras como pequeños 
insectos se aprietan en el papel, bajo su 
mano. El aire está tibio junto a la mesa 
donde sus dedos tamborilean esquivando 
libros, lapiceras, pastilleros. Hace tiempo 
que no escribe, dice, no puede hacerlo 
en tiempos de crisis, entonces juega con 
las palabras como un arquitecto podría 
hacerlo con los ladrillos rasti. 


-A mí las palabras me ayudan mucho. 
En las épocas de crisis me dedico a los 
crucigramas obsesivamente, es como un 
rescate. ¿Para qué voy a escribir? Ya el 
grito lo dieron muy bien los griegos. 
Ahora, si se me ocurren cosas, las anoto, 
pero no puedo hacer algo orgánico y yo 
soy muy exigente en cuanto a la organi- 
zación del poema. Bueno, me tienen que 
Operar y eso asusta a todo el mundo. 
Tengo algunas oscilaciones, llego a cal- 
marme pero no me dura mucho. 

=¿Nunca la operaron? 

Nunca a esta edad en que, a pesar 
de que tengo mucha fe, le temo menos 
al dolor que a la muerte. Creo en Dios, 
en la perduración del alma, pero le te- 
mo a las posibles metamorfosis que me 
son desconocidas. Así como se nace al 
mundo llorando, o alguien nos golpea 


Poniendo entre paréntesis a la sacerdotisa y vidente 


que conviven en ella, Olga Orozco elige definirse 


como poeta. El reconocimiento a su obra como una 


de las mayores de la literatura iberoamericana no 


evita que ella considere a la poesía como un 


profundo sufrimiento: “Una se sumerge hasta un 


fondo demasiado desconocido y siente que queda 
unida a la superficie por una nada y encima no ha 


dejado miguitas en el camino como Hansel y Gretel”. 


Al lector sus textos le sugieren algo que lo espera 
para atraparlo y dejarlo desnudo. 


para que empecemos a vivir, supongo 
que pasar al otro lado tiene que ser pa- 
recido. Aunque tal vez sea peor. Hice 
muchos ensayos generales de mi propia 
muerte. Pero son sólo eso, ensayos. Tal 
vez, si tuviera una conciencia suprema 
del descanso podría pensar que morir 
es finalmente relajarse. A mí lo único 
que se me ocurre es la inercia, la inmo- 
vilidad después de la primera sorpresa. 
Porque yo me imagino que voy a pre- 
senciar eso, que va a haber una especie 
de desdoblamiento para verme con la 
plena conciencia de este mundo y con 
el asombro que despierta el otro. Y 
bueno, la inercia total es un estado bas- 
tante alarmante. Aunque espero que 
Dios sea más misericordioso que eso. 

—¿No ha encontrado ninguna respues- 
ta que le dé tranquilidad en esa indaga- 
ción que usted hace con la poesía? 

—Tal vez he conseguido algunas res- 
puestas, pero como si fueran en otro 
idioma que tengo que descifrar. Hay 
estados en que uno se siente muy des- 
plazado de su propio centro y a la mis- 
ma vez muy unido a elementos que no 
son los visibles. Entre ellos debe haber 
respuestas que para mí son incógnitas 
todavía. Esos son lo mundos en los que 
indago cuando escribo, pero no tienen 
que ver con la muerte sino con el pla- 
no de lo que no es de este mundo sino 
que está más allá, otra vida. Una zona 
paralela donde duermen los motivos 
por los que estamos acá, que me susu- 
rran la razón de ser de esta vida. Es co- 
mo la nostalgia por una Edad de Oro 
olvidada en la que sabíamos todo, en la 
que habitábamos un lugar que no era, 
como el mundo, un efímero relámpago 
de lo invisible en la materia, y si era 
tal, no establecía límites, de modo que 
cada uno éramos como una parte de 
un solo organismo que tenía un yo 


central: el de Dios. 

—¿Sobrarían entonces las palabras? 
¿Sería un territorio de silencio sin lu- 
gar para la poesía? 

—El silencio es parte de un poema co- 
mo las palabras. A veces el silencio te de- 
ja fija en una encrucijada, es cuando se 
convierte en un escombro, a la mitad de 
un poema hay una piedra que impide 
pasar porque debajo de ella está la pala- 
bra. Pero hay otro silencio, el silencio fi- 
nal como el de Mallarmé, que equivale al 
cielo del lenguaje. Pero ese silencio que 
llega con la iluminación absoluta es el 
que te vuelve loco, como en el caso de 


Artaud. 


¿Y no he intentado acaso pronunciar hacia 
[atrás todos los alfabetos de la muerte? 
¿No era ése tu triunfo en las tinieblas, 
(poesía? 


ENTRE PERRO Y LOBO 


“Todo me conmueve, nada me es indife- 
rente. Puedo saltar de alegría o hundirme 
en la pena. Pero no todo es poesía, hubo 
muchos momentos en que la escritura es- 
tuvo clausurada. No la poesía, a ella la vi- 
vía, estaba inmersa en poesía viviente.” O]- 
ga Orozco deja caer los párpados maqui- 
llados como telones delante de las estrellas 
de sus ojos, disfruta de la conversación y 
juega a encontrar la palabra exacta para 
que la gravedad se caiga, de tanto en tanto, 
en el terreno de la ironía, eso que según se 
queja, los periodistas siempre perdemos. 
“Mírelo a Borges, si no, él no escribía co- 
mo hablaba y nadie supo reflejar el humor 
de sus palabras.” 

La poeta anda entre dos mundos y allí 
reconoce su parentesco con el surrealismo 
porque entiende “la multiplicidad inagota- 
ble de planos que hay en la realidad, del 
territorio de las emociones y los sueños”, 
sitios que la obligan a saltar de un lado al 


otro para quedarse en el mundo y arrastrar 
a la poesía. Para ir a hacer las compras sin 
perder el hilo de un poema. 
=No sé cuanto me lleva escribir un poe- 
ma, soy muy obsesiva. Nunca he escrito 
cosas instantáneamente, llevada por algo 
que sale a borbotones, jamás. Salvo dos 
sueños en los que lentamente compuse un 
poema y cuando me desperté los pasé a 
papel. Voy escribiendo y corrigiendo y no 
puedo interrumpir demasiado porque 
pierdo la estructura. Tiene que empezar y 
terminar, aunque pasen días enteros. En- 
tonces lo que hago lo hago pensando en el 
poema, no lo suelto. Tengo que tener mu- 
cho cuidado porque es peligroso caminar 
en dos universos paralelos. En uno hay co- 
lectivos y baches, en el otro no. 
¡En ambos mundos es protagonista? 
De alguna manera sí. Pero en el mo- 
mento de escribir hay que tener una ac- 
titud de observadora, hay que situarse 
como quien indaga. Se es protagonista 


como en los sueños, cuando uno vive es- 


cenas preciosas que quiere traer a la vida 
como si se tratara de un rescate. 

-¡Confía en los sueños como en una 
realidad paralela? 

—Evidentemente corresponden a situa- 
ciones reales que están enmascaradas, 
disfrazadas. Á veces no es fácil descubrir 
qué hay debajo de esas máscaras. Escribir 
es una búsqueda que tiende a desenmas- 
carar, a intentar echar una ojeada hacia 
lo alto por alguna puertita que se entrea- 
bre y se vuelve a cerrar muy rápidamen- 
te. Es apenas un vistazo, pero consuela. 

-¡Es un placer captar lo que vis- 
lumbra? 

—No lo sé. Es un mandato. Escribir no es 
placer, es mi manera forzosa de expresar- 
me. La poesía me produce un profundo 
sufrimiento. Creo como Bachelard que es- 
tá en lo muy alto y en lo abismal. Una se 
sumerge hasta un fondo demasiado desco- 
nocido y siente que queda unida a la su- 
perficie por una nada y encima no ha de- 
jado miguitas en el camino como Hansel 


y Gretel. Y si es hacia lo alto, más difícil 
todavía. Llegás a zonas desconocidas, co- 
mo si al nacer se hubiera abierto una espe- 
cie de telón que se ha cerrado detrás nada 
más atravésarlo. Pero queda como una re- 
miniscencia de estados de ánimo, cierta 
avidez por retomar algo de allí. Pero no es 
placer y ya es bastante salir entera. 

¡Entonces el final del poema es un 
alivio? 

-Sí, pero no es lo más difícil. Lo ar- 
duo es el camino. Tal vez conozca el 
comienzo y el final también, lo demás 
es territorio oscuro. Es como un túnel, 
hay algo que está del otro lado y que 
alcanzo a ver, una luz al final. Pero 
mientras cruzo por tembladerales, por 
veinte mil obstáculos, las solicitudes 
que encuentro en ese camino son mu- 
chas, muchas las imágenes, las histo 
rias... Y, en fin, hay que dominarlas y 
elegirlas porque no se pueden poner to- 
das, entonces sufro una especie de mu- 
tilación. El único rescate es lo cotidia- 


MARCOS ADANDIA 


no, aun ahora, a la edad que tengo, to- 
do me parece asombroso y disfruto de 
mis placeres de siempre: los amigos, la 
conversación, el buen cine, el buen tea- 
tro, mis plantas y sobre todo los libros. 
Aunque ahora que siento la nariz tan 
cerca de la última pared ya no puedo 
leer novelas, me parecen una pérdida 
de tiempo. 

Preguntas sobre preguntas, la poeta 
pasó su vida vistiendo el traje de explo- 
radora de otros mundos. Cada poema 
un desafío, un intento feroz por desga- 
rrar el telón que cubre “ese verbo pri- 
mordial, que dio nacimiento a todo”. 
Una búsqueda en la que tiempo y espa- 
cio son coordenadas inútiles a las que 
hiere de muerte. Aunque después de 
ser lobo en el bosque donde habitan 
sus hermanos, los “exploradores de la 
noche del sueño, de las sensaciones os- 
curas, del misterio, de una realidad que 
no termina en lo sensorial o en io visi- 
ble” —una forma de llamar a Rilke, 
Rimbaud, Artaud, Hólderlin= vuelva a 
su mundo protegido con el pelaje suave 
de un animal doméstico. 


Cada noche desgarro a dentelladas todo 


[lazo ceñido al corazón, 


y cada amanecer me encuentra con mi 


[jaula de obediencia en el lomo. 


PALABRAS DE PODER 


Algo en la poesía de Olga Orozco espe: 
ra agazapado para saltar sobre el lector y 
dejarlo desnudo. Sus versos hacen eco en 
aquello que permanece:en todos, una 
esencia compartida que trasciende el de- 
terioro de las cosas pero al mismo tiem 
po lo devela. Toda su obra parece pro- 
fundizar eso mismo que planteó en su 
primer libro (Desde lejos, 1946), el de- 
samparo frente a lo que cambia y lo que 
muere, la contradicción del hombre que 


A 


busca la inmortalidad sabiendo que su 
destino es la muerte. Ella misma no ha 
cambiado demasiado desde entonces. Su 
nostalgia tiene un ancla en su infancia y 
desde allí reclama: 


Madre: es tu desamparada criatura quien 
[te llama, 
quien derriba la noche con un grito y la tira 
la tus pies como un telón caído. 
a 

Yo asimilo muy poco las muertes, si- 
go sufriendo como si fueran actuales. 
Aunque he aprendido un poco a convi- 
vir con la ausencia como si fuera una 
presencia. Eso me sucede con mi mari- 
do, pero la muerte de mi madre, hace 
cuarenta años, es igual que si hubiera su- 
cedido ayer. Tengo una memoria que es 
enemiga del tiempo y de la muerte, los 
hace retroceder. Pero al mismo tiempo 
tengo que llevar permanentemente ca- 
sas, paisajes, situaciones tristes y alegres, 
ciudades que he visto, todas viajan en un 
carro que arrastro en mi espalda como 
un caracol. Así como uno cree que el pa- 
sado influye en el porvenir, creo que el 
porvenir influye en el pasado. Hay una 
interacción permanente de tiempos y 
para esto me ayuda la poesía, para hacer- 
le trapisondas al tiempo que al final me 
va a vencer. Igual que la muerte. 

-¡Entonces puede reparar el 
pasado? 

—Tengo una gran nostalgia de mi ni- 
ñez y de las épocas en que he estado 
enamorada. Como si todos los paraísos 
fueran perdidos. Allí no tengo nada 
que reparar, aunque uno va corrigien- 
do el pasado de acuerdo con la expe- 
riencia. Algunas cosas se aclaran y apa- 
recen retocadas. Pero es muy trabajoso 
mudarse con un inmenso carruaje lle- 
no de cosas vivas. Conservo las voces 
de todos los que me acompañaron y 
ahora entiendo mejor lo que me dije- 
ron. Hay cosas que me parecieron ha- 
lagieñas y no lo son, y viceversa. Lo 
malo es que ya no lo puedo compartir 
con nadie. De la época en que nací no 
quedamos más que yo y una casa en La 
Pampa donde nací y que la busco den- 
tro de las casas en que viví o vivo. Aho- 


Yo creo en el poder de la palabra, 
es una de mis Únicas certezas, es como un 
talismán. Pero parece que a veces va 
más allá de donde debe, como UNA 
flecha que se hunde en la carne. 


Pasa el límite y se convierte en un poder 


concreto. Á veces maligno. 


ra es la casa de la cultura de Toay, mi 
pueblo. Está igual que 1920, con un 
jardín más pequeño. Aunque si lo com- 
paro con esa selva que veía de niña en 
donde las luciérnagas eran ojos de tigre 
relampagueando en la oscuridad, todo 
eso se ha resumido mucho. 

En ese carruaje que menciona viajan su 
madre, sus hermanos, la abuela Laureana 
que aferrada a su vaso de fernet le relató 
cuentos fantásticos hasta que la poeta tu- 
vo 28 años, aquella vecina que una vez la 
hizo levitar y descubrió en ella a la vi- 
dente, la pitonisa. Están también sus 
maridos, el primero, al que abandonó a 
los 24 porque nada era como lo había 
soñado y la expulsó a los bares, a leer 
sentada en cualquier mesa con tal de no 
acatar el mandato de papá que la obliga- 
ba a volver antes de las 8 de la noche. 
Valerio Peluffo es parte también de esa 
caravana, su último amor, “el único bien 
absolutamente estable que tuve”, con 
quien, a los 45, empezó una convivencia 
que sólo desarmó la muerte de él, 25 
años después. Ahora, esta asilada, esta 
merodeadora de las respuestas que busca 
y teme encontrar, se sorprende de las 
trampas que le tiende la edad. 

—El cuerpo siempre me produjo una 
extrañeza angustiosa, como si fuera el 
enmascaramiento de otra cosa, como si 
detrás hubiera algo que no sé pero que 
siento con fuerza. Esa ha sido una de mis 
angustias y con la edad se ha ido apaci- 


guando. Antes fui yo la que interrogué al 
cuerpo, ahora es él quien me increpa con 
sus problemas de circulación, con sus 
trampas. Tengo un libro (Museo salvaje, 
1974) en el que edité poemas dedicados 
a las distintas partes del cuerpo. Pero 
mientras lo escribía era tanta la atención 
con que observaba cada una de las partes 
que empezaba por la extrañeza y termi- 
naba por deteriorarme. 
¿Y la pupila, entonces? 
¿Quién puede descifrar esta pupila cautiva 
[entre cristales, 

este túnel contráctil siempre alerta a la 

; [inminencia a solas, 
esta palpitación a medias con la muerte? 


-Escribí el poema a los ojos y terminé 
usando anteojos, escribí sobre la san- 
gre, tuve glucosa; los pies, luxaciones 
constantes. Entonces tuve que terminar 
rápido con esa aventura porque no 
iban a quedar de mí más que las bo- 
rras. A lo mejor esas zonas se sintieron 
agredidas. Yo creo en el poder de la pa- 
labra, es una de mis única certezas, es 
como un talismán. Pero parece que a 
veces va más allá de donde debe, como 
una flecha que se hunde en la carne. 
Pasa el límite y se convierte en un po- 
der concreto. A veces maligno. 

-Un poder parecido al que tienen las 
palabras cuando predicen el futuro. 

—La magia, todo lo que entra dentro 
del ocultismo, es muy distinto a la poe- 


MARCOS ADANDIA 


sía que, igual que la plegaria, asciende. 
El manejo del tarot, de las cosas ocul- 
tas, el ejercicio de la videncia, convoca 
fuerzas oscuras, las trae hasta acá. Yo vi- 
vo entre esos dos mundos también. 
Siempre tuve condiciones para la vi- 
dencia, una intuición que sigo teniendo 
pero ya no lo digo porque ahora creo 
que no sirve para nada. Una vez tuve 
un sueño en el que personajes de todas 
las épocas me juzgaba por cosas que yo 
había prometido en otras vidas por me- 
dio del tarot y no se habían cumplido. 
Cuando desperté dejé de echar las car- 
tas porque supe que la admonición era 
interior, porque ese tipo de cosas da 
una omnipotencia un poco bastarda, 
un poder que no existe y al mismo 
tiempo propicia la persecución de los 
demás. Á veces me servía para aconse- 
jar, pero eso es lo que la gente no quie- 
re escuchar. 

Todos sus amores fueron posibles, di- 
ce que ninguno quedó en el tintero y 
tampoco ningún deseo, ninguna frus- 
tración. Le gustaría tener 40 años —no 
20 ni 30- para ser más ágil, para pro- 
yectar más allá “de pasado mañana”. 
Pero de nada se arrepiente. El sexo su- 
po “arrebatarla de la extrañeza” que le 
provocaba su cuerpo y la magia le per- 
mitió armar un altar a su gusto en el 
que está su Dios —a los seis años lo di- 
bujé, un dibujo abstracto, pero no sé 
cómo es. Aunque digan que somos a 
imagen y semejanza suya, ni siquiera 
sabemos cómo somos”- y las tres pie- 
dritas a las que se aferra cuando escribe, 
la que le regaló su primer amor, a los 
siete años, y una de cada lugar donde 
nacieron su padre y su madre. Es Olga 
Orozco, la poeta de la voz que modeló 
la vida: 


Aquí, frente al espejo, yo, la inevitable: 
una imagen en sombras y toda la soledad 
[multiplicada. 

Y además, la vencedora del tiempo, 
porque aunque ella alguna vez encuentre 
esa respuesta que la deje definitivamente 
del otro lado, en éste, en el mundo, 
siempre seguirán alumbrando sus insis- 
tentes preguntas 
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para todo el país 


¡del MARCELA BORDENAVE 


obre la base de un proyecto 

original de María Cristina 

Zuccardi, que se convirtió con 

algunas modificaciones en una 

producción colectiva, acaba- 

mos de introducir en la Comi- 
sión, de Familia, Mujer y Niñez una ley que 
propone la creación de una Defensoría de 
la igualdad de las personas de distinto sexo 
ante la ley: un/a defensor/a similar al “om- 
budsman”, pero con actuación específica 
en todo ámbito y situación en que corres- 
ponda garantizar la igualdad de oportuni- 
dades entre varones y mujeres y la no dis- 
criminación, o intervenir en defensa y su- 
pervisión de los derechos e intereses legíti- 
mos, directos y difusos de las mujeres. Es- 
tos derechos e intereses surgen de leyes y 
normas previas, y de pactos y tratados in- 
ternacionales que tienen valor constitucio- 
nal de leyes por el solo hecho de haber sido 
suscriptos por nuestro país. 

El modelo de esta Defensoría es, en última 
instancia, el que ya tiene la Ciudad Autóno- 
ma de Buenos Aires desde los inicios del go- 
bierno de la Alianza. A partir de esto, no ha- 


bría mayor interés en detallar un proyecto 
que en una mirada superficial pareciera una 
simple réplica a mayor escala. Sin embargo, 
suponemos que la ley nacional tendrá conse- 
cuencias más profundas: en principio, con- 
fiamos en crear un efecto de “arrastre” en go- 
biernos provinciales y municipales, vale decir 
favorecer que las defensorías u otros órganos 
con las mismas funciones surjan también en 
estos espacios. Estos Órganos prácticamente 
no existen, sobre todo en las legislaturas —sí 
hay ministerios o secretarías de la Mujer y/o 
el Niño, y/o la Familia, pero siempre como 
apéndice de los ejecutivos: además de su falta 
de independencia, estas reparticiones termi- 
nan inevitablemente por ser sólo “del Niño” 
o “de la Familia”; en general son absorbidas 
por la distribución de la ayuda social, la ad- 
ministración de planes alimentarios, etc.—. 
No vamos a discutir aquí la necesidad y vali- 
dez de esos planes y programas, pero está cla- 
ro que “el Niño”, la “Familia” o el “Desarro- 
llo Humano” no son la Mujer. 

'En segundo lugar, el arco de problemas 
que forman parte de la realidad del inte- 
rior y en los que la Defensoría tendrá inje- 
rencia formarán un promedio diferente de 
los de Capital y de una enorme riqueza 


para la generación de antecedentes y juris- 
prudencia. En su breve historia, la Defen- 
soría de la Ciudad intervino sobre todo 
en episodios de violencia familiar, por un 
lado, y, por otro, de acoso o discrimina- 
ción laborales, No caben dudas de que es- 
tas violaciones puntuales se producen en 
todas partes; todavía no hay antecedentes, 
en cambio y por ejemplo, de la interven- 
ción en defensa de los derechos de la mu- 
jer en cuestiones como los abusos cotidia- 
nos que sufren la enorme multitud de 
mujeres cabezas de familia —sólo en el co- 
nurbano un 40 por ciento de los hogares 
son “uniparentales”, es decir, están for- 
mados por una mujer y sus hijos—: el veci- 
no que puede correr la medianera impu- 
nemente, el prestador de servicios que 
aprovecha la ignorancia o la debilidad de 
la dueña de casa para cobrar lo que quie- 
ra, la “manzanera” o la misma estructura 
municipal que agrega y quita beneficiarias 
en los planes de ayuda social según sus re- 
ales ganas. Si desde un organismo como 
la Defensoría pudiéramos discutir esta ar- 
bitrariedad, subiríamos el primer escalón 
en dirección a discutir también un recorte 
presupuestario nacional o provincial —co- 


mo el 35 por ciento que el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires acaba de redu- 
cir en su propio “Plan Vida”, afectando la 
economía de casi un millón de madres de 
familia—, o, en otros espacios, discutir las 
condiciones de las becas de estudio a tra- 
vés de legislación positiva: me refiero a los 
límites de edad de carreras de grado o 
posgrado que se fijan habitualmente en 
los 30 o 35 años, sin diferenciar la reali- 
dad de un varón casado o soltero pero en 
plena disponibilidad de toda su capacidad 
de producción y una mujer, para la que 
esa etapa de su vida suele coincidir con la 
crianza de hijos pequeños. ¿Y si se plante- 
ara una extensión automática en estos úl- 
timos casos? 

La Defensoría será instrumento en una 
variedad enorme de situaciones, con un de- 
nominador común: la voluntad de exten- 
der la conciencia de género a todas las polí- 
ticas, desencapsulándola, y a todas las per- 
sonas: una manera de tomar postur> no en 
cuanto a “qué es el feminismo”, sino a qué 
es lo que es mejor para las mujeres. 


* Diputada Nacional de la Alianza-Frepaso. 


RAMOS GENERALES 


EVITA DRAG QUEEN 


El día en que el comediante Peter 
Dirk Uys decidió continuar su vi- 
da como drag queen, pensó tam- 
bién que su nombre debía estar a 
tono con su nueva imagen y, pro- 
bablemente, con sus futuras acti- 
vidades: se rebautizó Evita. Re- 
- cientemente, en pleno parlamen- 
to sudafricano, tras lanzar su lema 
MN] “hacer reír y votar”, respiró hon- 
2 do y empezó la campaña del mo- 


LA BIBLIA 


La pregunta fue: ¿qué particularidades tiene el li- 
dérazgo de mujer? Y la respuesta llegó desde la 
Biblia. Esa es la propuesta que un ministerio 
evangélico de Puerto Rico realiza desde su Cen- 
tro de Apoyo a la Mujer, donde se lleva a cabo el 
seminario Modelos femeninos de la Biblia con 
ojos de mujer para analizar los modelos de lide- 
razgo tradicionales en un ambiente secular, en la 
historia bíblica y la de Jesús. “Se basa en talleres 
de ayuda a la mujer y en la labor de investigación 
que llevan a cabo las mujeres evangelistas a cargo 
de una académica de la Universidad de Puerto Ri- 


En Francia hicieron furor hasta 
el advenimiento de las longilíne- 
as Barbies. A partir de enton- 
ces, sumidas en el más duro os- 
tracismo, soportaron estoica- 
mente la lejanía de las jugueterí- 
as y las manos infantiles hasta 
que el espíritu retro volvió a 
coronarlas. Son las Peynet, unas 
muñecas por entonces disponi- 
bles, por ejemplo, en su rol de 
fotógrafa, bohemia o adolescen- 
te pegada al teléfono. Aunque 
quizás lo que las ha convertido 
en pieza de colección sea un pe- 
queño detalle: su creador, el se- 


vimiento Evita's People's Party, con miras a las elecciones co” 
generales del 2 de junio. Decenas de fans han prometido 
ya su voto, pero entretanto Evita ha logrado llenar la sala 
de Darling, su café-teatro ubicado al norte de Ciudad del 
Cabo, con discursos en los que, a la manera de ¡a comedia 
griega, busca ridiculizar y crear conciencia alrededor de 
temas como la corrupción y el sida. 


ñor Peyret, no reparó en que 
debía fabricarlas en un material 
= que resistiera el impacto de los 
rayos solares, y ahora resulta 
casi milagroso hallar una que no 
haya comenzado su proceso de 
LL envejecimiento. 


, comentó Diana Ceballos, la administradora 


ECER COMO MUNECA 


del centro en el que, además, se realizan tareas 
de prevención de violencia doméstica. 


PARA JEFAS 
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LIBRERIA 


Sabrosura de ayer 


Quizás sumida en 
¿ el recuerdo de los 
aromas de su pro- 
h pia infancia, María 
Rosa Lojo se pro- 
' puso la reedición 
de Cocina ecléctica 
Aguilar, el peculiar 
libro en el que la 
escritora Juana 
o E Manuela Gorriti 

— 3 ; recopilara recetas 
llegadas para la ocasión desde sus “tres 
patrias”: Argentina, Bolivia y Perú. Y 
aunque hoy día, batidora eléctrica me- 
diante, no sea necesario hacer correr a 
un caballo una legua llevando dos tarros 
de leche herméticamente cerrados para 
preparar un helado de espuma, no vie- 
ne mal cocinar de tanto en tanto una 
buena “sopa teóloga” en noches de 
frio. Lo dicho, 310 páginas de pequeños 
aguafuertes del siglo XIX para saborear. 


Esclava pero libre 


1 Ida B. WellsBar- 
nett nació esclava 
en Memphis hacia 
1862, cuando ser 
negra daba lugar a 
la posibilidad de 

p ser asesinada de la 
E Y 


AR Ñ 

7 A manera más cruel 

he + SE con mayor impuni- 
Se 2 dad que en la ac- 

tualidad. A los veinte años había llegado 
a ser dueña de medio Free Speech, un 
periódico de una pequeña ciudad de 
Tennessee desde el que denunciaba las 
persecuciones. Perdió su puesto de ma- 


estra luego de que alguien leyera sus co- 


a 


lumnas sobre las miserables condiciones * 


en las escuelas para niñas y niños negros. 
Fue hallada culpable en un juicio que ini- 
ció a la compañía ferroviaria que la forzó 
a ceder su asiento a una mujer blanca. 
Finalmente, amenazada con ser linchada 
públicamente, mudó su campaña hacia el 
norte de Estados Unidos y eventualmen- 
te a Gran Bretaña. Su frase de cabecera: 
“Es preferible morir luchando contra 
una injusticia que como un perro o una 
rata en una trampa”. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


A partir del affaire 
Lewinsky, la canti- 
dad de sitios de 
Internet dedicados 
a Hillary Clinton 
aumentó de una 
manera considera- 
ble. Pero al diluir- 
se el escándalo, su popularidad en el ci- 
berespacio no cedió ni un ápice: desde 
caricaturas satíricas hasta fotomontajes 
pornográficos, pasando por una “Psico- 
biografía” a cargo de un tal Paul Lowin- 
ger que no se priva de títulos como 
Edipo encuentra la teoría feminista, Fri- 
gidez o Elecciones psicopolíticas, es 
posible hallar todo tipo de texto. Hasta 
una fundamentación de por qué Hillary 
es la mujer más sexy del mundo: “inte- 
ligencia = sexy. Por este parámetro, 
Hillary puede ser la mujer más sexy 
que haya existido alguna vez; Poder = 
sexy. Hillary ejerce sus influencias de 
una manera graciosa, controlada. Pero 
sabe que no fue electa, y reconoce los 
límites de su dominio; Fama = sexy. Ya 
tengo vista una figurita en tamaño na- 
tural de Hillary. En cuanto salga una 
con los accesorios para vestirla de do- 
minatrix, me lo compraré”. Por lo 
pronto, ella continúa en tratativas para 
alcanzar el Senado. k 


¡Joel VICTORIA LESCANO 


a gran semana de Italia en 
la Argentina que agrupó 
una exposición de objetos 
de diseño en la Rural, una 
muestra del arquitecto y 
diseñador estrella Vico 
Magistretti en el Museo de Bellas Artes, y 
banquetes de comida mediterránea en el 
Palacio San Miguel, tuvo su clímax en la 
presentación de la colección otoño in- 
vierno 1999/2000 de la firma Fendi. 

En esa ocasión, un lunes por la noche, 
el Salón Dorado del Teatro Colón devino 
en pasarela y sus alrededores en backsta- 
ge. La invitación advertía “asistir con ro- 
pa negra” y Carla Fendi y Amalita Lacro- 
ze de Fortabat posaron juntas con vesti- 
dos de ese tono, con colosales collares de 
perlas (las de Amalita, con forma de esla- 
bones encadenados, caían por debajo de 
la cintura cual bailarina de charleston). 

Las celebérrimas pieles procesadas con lo 
que ellos llaman “operación coiffure trans- 
genética”, un extraño método de depila- 
ción para animales, tomaron forma de 
abrigos, pantalones o vestidos. Hubo mi- 
crocristales en vestidos y carteras, efectos 
volcánicos en la gamuza y rompecabezas 
multicolores en tejidos reversibles, visones 
con tonos de marshmallow o efectos de es- 
carcha. No faltó la cartera baguette en 
múltiples versiones que, desde que la mar- 
ca la lanzó hace cuatro años y las incorpo- 
raron las jóvenes millonarias norteamerica- 
nas Aerin Lauder, Lulu de Kwiatkowski o 
Alexandra von Furstenberg, son sinónimo 
de fashion pedigree. Están disponible en 
rafia, damascos románticos, paño y lente- 
juelas con connotaciones glam rock. Al cie- 
rre del desfile, un invento multiuso, la lí- 
nea de maletas que al abrirse se transforma 
en abrigos, despertó ovaciones y aplausos 
del público, con el phisique du rol de abo- 
nados al gran teatro. 


0) 


MODA 


El barroco vino desde Italia. Durante la semana en 


que este país fue homenajeado en la Argentina, hubo 


diversos acontecimientos culturales. Los más 
shockeantes fueron la presentación de la 
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colección de Fenadl, que incluyó las celebérrimas 


pieles procesadas con la “operación coiffure 


transgenética”, un extraño método de depilación para 
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JM con su “guerrilla 


style”, audaz hasta proponer corsets del Che 


Guevara [ dad 


Fundada en 1918 por Adele Fendi como 
una empresa de carteras y billeteras de lujo, 
desde los cincuenta la griffe italiana está ca- 
pitaneada por sus cincos hijas, Paola, An- 
na, Carla, Alda y Franca, sus maridos y on- 
ce nietos. En los sesenta las Fendi, bautiza- 
das por las cronistas de moda “el gran ma- 
triarcado, de la moda”, tuvieron la astucia 
de sumar a Karl Lagerlfeld, luego diseña- 
dor de Chanel, para trasladar su irreveren- 
cia a la colección de pieles. Si bien Lagerl- 
feld les aportó los extraños recortes de pie- 
les y procesos de color que se volvieron tra- 
demark de Fendi, ellas ya habían desafiado 
al establishment de la peletería que hasta 
los cincuenta era patrimonio exclusivo del 
universo masculino. 

Desde mediados de los 90 la firma ag- 
giornó las estrategias de marketing y las 
campañas de su marca, cuyas gráficas com- 
piten ahora en modernidad con Gucci. 

A fines de 1998, aunque sin apartarse de- 
finitivamente de la marca, Karl propuso 
como nueva jefa de diseño a Silvia Venturi- 
ni, tercera generación de mujeres Fendi e 
hija de Anna, por su visión extremadamen- 
te avant garde en relación con la moda. 


en canutillos. 


“Mi training fue crecer en esta familia, me 
alimenté de mamaderas y moda. Simple- 
mente juego con los conceptos de lujo y 
glamour con que se asocia a la marca y los 
conceptos que me transmitió Karl, a quien 
considero mi tío”, declaró a Harpers Baza- 
ar consultada por su escuela de diseño. 
Trabaja en la empresa desde los 18 
años, pasó por los locales Fendi de todo 
el mundo, estudió el mercado hollywoo- 
dense y finalmente ancló en Roma. Co- 
mo fuente de inspiración para sus exito- 
sas baguette recurrió a los modelos que 
pertenecieron a su abuela y su madre; 
también sacó un modelo croissant, una 
medialuna de lujo con lentejuelas en ver- 
de ácido cotizada en 600 dólares. Obse- 
sionada por recuperar las raíces familia- 
res, ideó un extraño método; si por la ca- 
lle se cruza con una mujer dueña de un 
Fendi que a ella le resulta desconocido 
ofrece comprárselo y además le entrega 
un nuevo modelo de regalo. Grandes 
momentos equivalentes a cuando para la 
última Navidad su hija Delfina, de diez 
años, le pidió a Papá Noel “Una cartera 


como las que hace mi mamá”. Sus carte 
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ras con la doble F hoy son tan taquilleras 
como el modelo con monogramas y rayas 
firmado por Lagerlfeld que Catherine 
Deneuve puso de moda en los 70. 

Federica Formille, otra mujer de la fa- 
milia, es la autora de Fendissime, la nue- 
va línea para jóvenes que se presentó en 
un desfile after hours de Buenos Aires 
News. Para entender esta cruza de lujo y 
modernidad basta con mirar las escultu- 
ras de plástico transparente con forma de 
carteras que en estos días decoran la su- 
cursal de Fendi en la Argentina, situada 
en Posadas y Rodríguez Peña. 

El miércoles por la tarde, en el “Palais de 
Glace” se presentó la colección primavera- 
yerano 1999 de Gattinoni, una de las casas 
de alta costura italianas más antiguas. Co- 
mo anfitriones elegantes caballeros de la 
Agenzia per la Moda italiana y el Gobierno 
de la Ciudad. Una superproducción con 
pasarela símil puente y antorchas a la en- 
trada como escenario decorado para la fu- 
sión de alta costura artesanal y citas al futu- 
rismo. Del trash a lo rimbombante: desde 
una línea de gasa con bordados sutiles al 
colmo del barroquismo con vidrio de Mu- 
rano y el “guerrilla style”, representado por 
reestilizaciones de los pantalones de com- 
bate que ya son moneda corriente en las 


No faltó la cartera baguette en 

la marca la lanzó hace cuatro años 
y las incorporaron las jóvenes 
millonarias norteamericanas Aerín 
Lauder, Lulu de Kwiatkowski o 
Alexandra von Furstenberg, son 


sinónimo de fashion pedigree 


Seis modelos masculinos de la agencia Piñeiro, caras 


bellísimas y bíceps de acero, apostados como dioses del 


Olimpo en los extremos del edificio y rodeados de 


mujeres policía -seguramente para protegerlos de 


arranques hormonales de la platea- aparecieron en 


escena recién en la mitad del desfile. 


colecciones y corsets del Che Guevara bor- 
dados en canutillos a un centenar de pren- 
das que incluyó mosaicos venecianos, fres- 
cos, flores y globos terráqueos a modo de 
estampados sobre grandes faldas. Seis mo- 
delos masculinos de la agencia Piñeiro, ca- 
ras bellísimas y bíceps de acero, apostados 
como dioses del Olimpo en los extremos 
del edificio y rodeados de mujeres policía, 
seguramente para protegerlos de arranques 
hormonales de la platea, recién en la mitad 
del desfile, aparecieron en escena. 

Para ilustrar el concepto de la maratón 
de acontecimientos a Argentina-Italia, 
Países en Movimiento, hubo capas simu- 
lando las banderas de ambas naciones es- 
condiendo variaciones de un mismo ves- 
tidito negro, de la ultra micromini al lar- 
go a la rodilla. Hubo citas a la proclama 
“Paren la lluvia nuclear” que propuso en 
los ochenta la diseñadora inglesa Katheri- 
ne Hamnet, esta vez fue “Paren la Gue- 
rra” en un traje eclesiástico blanco. 

Al cierre, la modelo Delfina Frers tuvo 
que recorrer la pasarela con una palomita 
blanca en su mano y un vestido negro 
que incluía una decena de humanos sacu- 
diéndose en su interior, una situación se- 
guramente tan difícil de pilotear como su 
auto de carrera. Ella siempre sale airosa, 


no se puede esperar menos de una mujer 
con lagartijas tatuadas en el cráneo. 

El currículum de Gattinoni exalta haber 
vestido a Mae West, Eva Perón, Ingrid 
Bergman, Kim Novak, Lana Turner. La 
firma creada por Fernanda Gattinoni en 
los años cuarenta, durante años situada en 
la vía Veneto junto a la embajada america- 
na, lo que provocó tener a la embajadora 
Claire Booth Luce como clienta de rigor, 
también hizo los trajes para Audrey Hep- 
burn en La guerra y la paz y el famoso traje 
Cardenal que lució Ava Gardner en el cine. 
Desde los ochenta tiene como jefe de dise- 
ño a Guillermo Mariotto, nacido en Cara- 
cas de padre ítaloargentino y graduado en 
arte en California. 

Su desfile de 1994, en que mostró mo- 
delos desnudas en la pasarela, sirvió de 
inspiración a la escena idéntica que Ro- 
bert Altman mostró en PrétáPorter. El di- 
señador resume sus postulados de moda 
en “Lo bello, o feo, vestible o no, tenden- 
cia y performances para provocar al es- 
pectador con ironía”. 

Todavía faltaba ver al día siguiente, aun- 
que fuera del contexto de intercambio cul- 
tural, el desfile salvaje de Roberto Piazza en 
Museum que, dicen, este año tendrá ju- 
guetes para el placer como accesoriose 
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los treinta años una mujer 

tiene que elegir entre la ca- 

ra y el culo.” Con este afo- 

rismo rápido y cortado en 

crudo Cocó Chanel inven- 

ó a la mujer moderna. Y 
lo hizo tomándola por donde debía: por 
las apariencias. La revolución plebeya de- 
satada por una campesina que había pasa- 
do su infancia en un orfelinato tuvo, co- 
mo primer objetivo, al modisto Paul Poi- 
ret, un hombre que daba fiestas para 300 
personas a razón de tres litros de cham- 
pagne cada una, monos encadenados a los 
árboles del jardín, mendigos alquilados y 
un trono para su propio confort. El fue el 
palacio de invierno de Chanel. Ella había 
acabado con las galeras de fieltro negro y 
los tricornios napoleónicos, los repollos de 
tul y las telas pesadas que condenaban a 
las damas de principios de siglo a una in- 
movilidad anacrónica, todos inventos de 
Poiret. Ella inventó una moda que permi- 
tía a las mujeres ponerse en movimiento; 
al usar remozados tradicionales atuendos 
masculinos, subrayó la femineidad por 
contraste, en lugar de ocultarla. En lo per- 
sonal Gabrielle Chanel fue una amante 
con mala estrella, una solitaria empeñada 
en reparar un pasado oscuro que la per- 
siguió hasta su muerte. La editorial Circe 
acaba de lanzar una nueva biografía de 
Chanel escrita por Axel Madsen. El texto 
sigue al pie de la letra la ya existente de 
Edmonde Charles Roux, pero tiene un to- 
no más erudito. No en vano Madsen pue- 
de ir, como biógrafo, de Gloria Swanson a 
Simone de Beauvoir mientras que Roux 
era una primera dama de Vogue. 


BORRAR EL ORIGEN 


Evita Perón lo sabía bien: para contribuir 
al propio mito, era necesario fraguar algu- 
nos papeles y blanquear el origen como si 
se le pasaran unos polvos de arroz. Chanel 
nació el 20 de agosto de 1883, en un pue- 
blito llamado Saumur, donde fue bautiza- 
da “Gabrielle” que en hebreo significa 
“fuerza y poder”, algo que seguramente ig- 
noraba su padre, Albert Chanel, un borra- 
chín que se las daba de vendedor ambu- 
lante. Su madre, Jeanne Devolle, era la 
clásica ingenua que se prendó del primero 
que pasaba. Técnicamente Gabrielle fue 
hija ilegítima, al igual que su hermana 
mayor Julia, pero la ausencia del padre 


estaba recorriendo los pueblos vecinos 
con su carro de vendedor a domicilio du- 
rante el parto permitió que se fraguaran al- 
gunos papeles con el testimonio de unos 
vecinos, todos analfabetos. La buena de Je- 
anne murió en 1895 luego de darle a Al- 
bert Chanel otros tres hijos: Alphonse, An- 
roinerte y Lucien. Un sombrío carro llevó 
a Gabrielle al monasterio de Obasine don- 
de fue educada. Según su biógrafa Ed- 
monde Charles Roux, en el monasterio 
adquirió Gabrielle el gusto por lo despoja- 
do, la obligación de la prolijidad sin fallas. 
La corbata roja y de lazo flojo de las inter- 
nas, las amplias faldas oscuras,los impeca- 
bles cuellos blancos influyeron notable- 
mente en el gusto que la casa Chanel im- 
pondría años más tarde. 

Gabrielle tenía una tía nacida el mismo 
día que ella, una muchacha de gran belle- 
za, Adrienne. Con ella se instaló en la ciu- 
dad de Moulins para iniciar su carrera de 
cantante de café concert: durante el día 
trabajaba como costurera en una tienda, 
pero por las noches dejaba la aguja y hacía 
pequeños números en un boliche llamado 
La Rotonde. Su voz era un fiasco; sus ade- 
manes, los de un palurdo tímido. Pero 
confiaba en su belleza y en el dúo vistoso 
que hacía con Adrienne. Una de sus can- 
ciones favoritas decía: “¿Quién ha visto a 
Cocó en el Trocadero?”. El público aplau- 
día no el virtuosismo sino cierto aire equí- 
voco. La bautizaron Cocó. 

En 1900, Gabrielle consiguió su primer 
protector, Etienne Balsam, ni lindo ni feo, 
ni gordo ni flaco, un millonario cuya úni- 
ca pasión eran los caballos. Cuando Ga- 
brielle decidió dejar su carrera, Balsam la 
llevó a vivir a su castillo de Royallieu don- 
de tenía una sala para la práctica del 
squaskr y ella solía amenizar las reuniones 
disfrazándose con sacos y camisas de hom- 
bre. En los hipódromos su estilo comenzó 
a llamar la atención. y 

Etienne decidió prestarle su garconiere 
para que pusiera una tienda de sombre- 
ros. Quedaba en la calle Malesherbes 
160. Allí Gabrielle inició una carrera me- 
teórica. “Le puse el pie en el estribo”, de- 
cía su protector. 

Arthur (Boy) Capel era morocho, britá- 
nico y jugaba muy bien al polo. Pero con- 
trariamente a Etienne Balsam no hacía gi- 
rar su vida exclusivamente alrededor de los 
caballos. Poseía minas de carbón en New 
Castle, no carecía de ambiciones políticas 
y su amplia biblioteca incluía a Proudhon, 


COCÓ SIEMPRE DISEÑABA SOBRE SUS MODELOS 


Nietzsche y a Voltaire. Con naturalidad, 
cuando Balsam dejó de financiar los gastos 
de su garconiere-tienda, Boy lo relevó, 
también en el amor. Del brazo de Boy, 
Gabrielle volvió al castillo de Royallieu co- 
mo invitada. Los amores con Boy Capel 
fueron para ella una entrada en el refina- 
miento del gran mundo. Aunque Gabrie- 
lle no fuera más que una irregular (así solía 
llamarse entonces a las mujeres que eran 
amadas fuera del matrimonio) acompaña- 
ba a su amante a todas partes. Es así que 
comenzó a codearse con las mujeres que 
pronto serían sus clientas: damas de socie- 


dad, burguesas enriquecidas, cortesanas 
blanqueadas por un matrimonio de conve- 
niencias. 

Pronto tuvo local en Biarritz, tan concu- 
rrido como el que ahora quedaba en el nú- 
mero 21 de la calle Cambon. Ya no sólo 
hacía sombreros y no podía poner riendas 
a su inspiración. Boy fue el segundo hom- 
bre a quien Gabrielle le copió un modelo 
(de Etienne había sacado un diseño de 
pantalones parecidos a los de montar): el 
blazer. Luego de algunos años en común, 
Boy Capel decidió casarse en Escocia con 
lady Diana Lister. Gabrielle continuaría 


los treinta años una mujer 

tiene que elegir entre la ca- 

ra y el culo.” Con este afo- 

rismo rápido y cortado en 

crudo Cocó Chanel inven- 

ó a la mujer moderna. Y 
lo hizo tomándola por donde debía: por 
las apariencias. La revolución plebeya de- 
satada por una campesina que había pasa- 
do su infancia en un orfelinato tuvo, co- 
mo primer objetivo, al modisto Paul Poi- 
ret, un hombre que daba fiestas para 300 
personas a razón de tres litros de cham- 
pagne cada una, monos encadenados a los 
árboles del jardín, mendigos alquilados y 
un trono para su propio confort. El fue el 
palacio de invierno de Chanel. Ella había 
acabado con las galeras de fieltro negro y 
los tricornios napoleónicos, los repollos de 
tul y las telas pesadas que condenaban a 
las damas de principios de siglo a una in- 
movilidad anacrónica, todos inventos de 
Poiret. Ella inventó una moda que permi- 
tía a las mujeres ponerse en movimiento; 
al usar remozados tradicionales atuendos 
masculinos, subrayó la femineidad por 
contraste, en lugar de ocultarla. En lo per- 
sonal Gabrielle Chanel fue una amante 
con mala estrella, una solitaria empeñada 
en reparar un pasado oscuro que la per- 
siguió hasta su muerte. La editorial Circe 
acaba de lanzar una nueva biografía de 
Chanel escrita por Axel Madsen. El texto 
sigue al pie de la lerra la ya existente de 
Edmonde Charles Roux, pero tiene un to- 
no más erudito, No en vano Madsen pue- 
de ir, como biógrafo, de Gloria Swanson a 
Simone de Beauvoir mientras que Roux 
era una primera dama de Vogue. 


BORRAR EL ORIGEN 

Evita Perón lo sabía bien: para contribuir 
al propio mito, era necesario fraguar algu- 
nos papeles y blanquear el origen como si 
se le pasaran unos polvos de arroz. Chanel 
nació el 20 de agosto de 1883, en un pue- 
blito llamado Saumur, donde fue bautiza- 
da “Gabrielle” que en hebreo significa 
“fuerza y poder”, algo que seguramente ig- 
noraba su padre, Albert Chanel, un borra- 
chín que se las daba de vendedor ambu- 
lante. Su madre, Jeanne Devolle, era la 
clásica ingenua que se prendó del primero 
que pasaba. Técnicamente Gabrielle fue 
hija ilegítima, al igual que su hermana 
mayor Julia, pero la ausencia del padre 


—estaba recorriendo los pueblos vecinos 
con su carro de vendedor a domicilio du- 
rante el parto permitió que se fraguaran al- 
gunos papeles con el testimonio de unos 
vecinos, todos analfabetos. La buena de Je- 
anne murió en 1895 luego de darle a Al 
bert Chanel otros tres hijos: Alphonse, An- 
toinette y Lucien. Un sombrío carro llevó 
a Gabrielle al monasterio de Obasine don- 
de fue educada. Según su biógrafa Ed- 
monde Charles Roux, en el monasterio 
adquirió Gabrielle el gusto por lo despoja- 
do, la obligación de la prolijidad sin fallas. 
La corbata roja y de lazo flojo de las inter- 
nas, las amplias faldas oscuras,los impeca- 
bles cuellos blancos influyeron notable- 
mente en el gusto que la casa Chanel im- 
pondría años más tarde. 

Gabrielle tenía una tía nacida el mismo 
día que ella, una muchacha de gran belle- 
za, Adrienne. Con ella se instaló en la ciu- 
dad de Moulins para iniciar su carrera de 
cantante de café concert: durante el día 
trabajaba como costurera en una tienda, 
pero por las noches dejaba la aguja y hacía 
pequeños números en un boliche llamado 
La Rotonde. Su voz era un fiasco; sus ade- 
manes, los de un palurdo tímido. Pero 
confiaba en su belleza y en el dúo vistoso 
que hacía con Adrienne. Una de sus can- 
ciones favoritas decía: “¿Quién ha visto a 
Cocó en el Trocadero?”. El público aplau- 
día no el virtuosismo sino cierto aire equí- 
voco. La bautizaron Cocó. 

En 1900, Gabrielle consiguió su primer 
protector, Etienne Balsam, ni lindo ni feo, 
ni gordo ni flaco, un millonario cuya úni- 
ca pasión eran los caballos. Cuando Ga- 
brielle decidió dejar su carrera, Balsam la 
llevó a vivir a su castillo de Royallieu don- 
de tenía una sala para la práctica del 
squastr y ella solía amenizar las reuniones 
disfrazándose con sacos y camisas de hom- 
bre. En los hipódromos su estilo comenzó 
a llamar la atención. ; 

Etienne decidió prestarle su garconiere 
para que pusiera una tienda de sombre- 
ros. Quedaba en la calle Malesherbes 
160. Allí Gabrielle inició una carrera me- 
teórica. “Le puse el pie en el estribo”, de- 
cía su protector. , 

Arthur (Boy) Capel era morocho, britá- 
nico y jugaba muy bien al polo. Pero con- 
trariamente a Etienne Balsam no hacía gi- 
rar su vida exclusivamente alrededor de los 
caballos. Poseía minas de carbón en New 
Castle, no carecía de ambiciones políticas 
y su amplia biblioteca incluía a Proudhon, 


COCÓ SIEMPRE DISEÑABA SOBRE SUS MODELOS. 


Nietzsche y a Voltaire. Con naturalidad, 
cuando Balsam dejó de financiar los gastos 
de su garconiere-tienda, Boy lo relevó, 
también en el amor. Del brazo de Boy, 
Gabrielle volvió al castillo de Royallieu co- 
mo invitada. Los amores con Boy Capel 
fueron para ella una entrada en el refina- 
miento del gran mundo. Aunque Gabrie- 
lle no fuera más que una irregular (así solía 
llamarse entonces a las mujeres que eran 
amadas fuera del matrimonio) acompaña- 
ba a su amante a todas partes. Es así que 
comenzó a codearse con las mujeres que 
pronto serían sus clientas: damas de socie- 


dad, burguesas enriquecidas, cortesanas 
blanqueadas por un matrimonio de conve- 
niencías, 

Pronto tuvo local en Biarritz, tan concu- 
rrido como el que ahora-quedaba en el nú- 
mero 21 de la calle Cambon. Ya no sólo 
hacía sombreros y no podía poner riendas 
a su inspiración. Boy fue el segundo hom- 
bre a quien Gabrielle le copió un modelo 
(de Etienne había sacado un diseño de 
pantalones parecidos a los de montar): el 
blazer. Luego de algunos años en común, 
Boy Capel decidió casarse en Escocia con 
lady Diana Lister. Gabrielle continuaría 
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de Chanel escrita por Axel Madsen. El texto sigue al 
pie de la letra la ya existente de Edmonde Charles 


Roux, pero tiene un tono más erudito. No en vano 
Madsen puede ir, como biógrafo, de Gloria Swanson a 
Simone de Beauvoir mientras que Roux era una 
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como irregular. Por entonces la casa Cha- 
nel de Biarritz tenía 60 obreras, la de París 
300, el mismo número de las que Gabrie- 
lle intentara dejar en la calle durante la 
crisis de los años treinta. 

Boy se mató en un accidente de auto po- 
co antes de la Navidad de 1919, mientras 
se dirigía por la Costa Azul hacia Cannes, 
dicen que para esperar a Gabrielle. 

Pasado el prudente período de duelo, 
Gabrielle tuvo una relación que duró seis 
años con el gran duque Dimitri, un Ro- 
manov que había participado en el asesi- 
nato de Rasputín quien pronto sería re- 
emplazado por otro duque, el de West- 
minster, apodado Bend'or en homenaje a 
un caballo de carrera. Del primero copió 
la rubachka, esa blusa que en Rusia era 
usada tanto por el zar como por los mu- 
jiks, del segundo distintos modelos de 
abrigos para ir a las carreras y el jersey ne- 
gro de cuello alto. Chanel bien puede ha- 
berles dicho a sus amantes parafraseando 
al poeta: “Moda eres tú”. Bend'or era un 
extravagante que había organizado un 
ejército privado que incluía a sus amigos, 
criados y Roll Royces y con el que fue a li- 
berar prisioneros ingleses al desierto de Li- 
bia. Generalmente ocioso, solía pasearse 
en yate por el estrecho de Gibraltar en 
donde cada noche desviaba el rumbo sin 
informar a sus invitados. Madsen dice que 
su solidaridad con los mineros británicos 
consistía en dejar prendidas las chimeneas 
para que se consumiera carbón. 


LOS RUEDOS DEL ARTE 


Misia Sert era la esposa de José María 
Sert, un arquitecto famoso pero de dis- 
cutible gusto —exageraba en el uso del 
dorado= y cuyas obras parecían ideales 
para albergar instituciones. Amiga de 
Verlaine, había sido retratada por Tou- 
louse Lautrec y llevaba un cuarteto de 
Mallarmé escrito en el abanico. Y Ga- 
brielle la quiso sin miramientos. -Misia 
compartió con Chanel un mundo 
adonde pasaban cosas raras: a André 
Citroen lo paraba un guardia en la 
frontera y le preguntaba su nombre. 
Cuando él se lo decía, el guardia se po- 
nía furioso: “¡Su nombre le he dicho, 
no el de su auto! Uno podía entrar en 
su cocina y encontrar a un desconoci- 
do hablando con la cocinera y resulta 
que el desconocido era el príncipe de 
Gales. Gabrielle entró en el arte por la 
puerta del dinero. En 1919, Misia le 


presentó en Venecia a Diaghilev, el di- 
rector de los ballets rusos a quien le fal- 
taba una suma considerable para mon- 
tar La consagración de la primavera de 
Stravinsky. Chanel se lo prestó. Axel 
Madsen afirma que fueron 200.000 fr. 
La oportunidad de ser algo más que 
una modista de genio le llegó a Gabrielle 
en 1922. El actor Charles Dullin había 
fundado el Theatre de l' Atelier, una sala 
donde cabían apenas una docena de bu- 
tacas y sin luces de escena. Allí Cocteau 
decidió montar una versión de la Antígo- 
na de Sófocles. Los telones eran de Picas- 
so, la música de Honegger y el mago Ti- 
resias estaba interpretado por Antonin 
Artaud. Chanel hizo los vestuarios aten- 
diendo a las gamas propuestas por Coc- 
teau: beige, negro, ligerísimos toques de 
ladrillo. La ausencia de luces fue suplida 
por pintura blanca en el rostro de las 
mujeres y roja en el de los hombres. La 
crítica de Vogue no mencionó a Picasso, 
ni a Honegger ni a Artaud, pero aprobó 
especialmente a Chanel: “Esos trajes de 
lanilla de tonalidades neutras producen 
la impresión de antiguas vestimentas de- 
senterradas después de muchos siglos”. 


XENÓFOBA Y 
COLABORACIONISTA 


Gabrielle Chanel solía responder a las 
reivindicaciones sociales como si se trata- 
ran de un atentado al pudor. A comienzos 
de la Segunda Guerra y luego de una lu- 
cha a brazo partido con sus 300 empleadas 
a las que daba sueldos de hambre, se vengó 
de ellas cerrando su local y dejando a to- 
dos en la calle. 

¿Qué diría la corrección política nor- 
teamericana de hoy de la opinión que 
tenía Chanel de los gays, a quien ella 
llamaba a tono con los médicos mora- 
listas “invertidos”. Madsen consigna las 
siguientes apreciaciones: “¡Dios mío!, la 
de muchachas que he visto sucumbir 
bajo la influencia de tremebundos in- 
vertidos, muerte, drogas, fealdad, rui- 
na, divorcio, escándalo, nada es bastan- 
te para vengarse de una mujer; para 
triunfar sobre ella la siguen como una 
sombra, van con ella a todas partes me- 
nos a la cama (...) Los homosexuales 
son el cortejo de la alta sociedad, la vi- 
da de la decadencia y, como tales, los 
gérmenes de embrujadoras epidemias. 
Son los inspiradores de sombreros que 
no hay mujer que pueda ponerse, los 


CHANEL VESTIDA POR CHANEL 


que aclaman vestidos imposibles de lle- 
var (...) Componen el ejército calum- 
niador y perspicaz del que los pederas- 
tas cínicos, los que llevan barba, greñas 
sucias, uñas roídas y dientes careados 
no son más que la avanzadilla.” Du- 
rante la Segunda Guerra, mientras Si- 
mone Signoret y Marguerite Duras tra- 
bajaban en la Resistencia, Gabrielle 
Chanel estaba de romance con Von D, 
un espía alemán de baja categoría que 
alternaba sus servicios a Goebbels con 
amantes en diversos puntos de Europa. 

Cuando terminó la guerra, una Chanel 
enfurecida fue arrancada de su habitación 
del Ritz para un interrogatorio. Eran 
miembros del Comité de Depuración. 
Ella los llamó “fifis” y advirtió con horror 
que llevaban camisetas y sandalias, aso- 
ciándolos seguramente en su confusión 
reaccionaria con lo que ella llamaba “pe- 
derastas cínicos”. A las pocas horas volvió 
al hotel. Una influencia poderosa habría 
salvado a la acusada desde las sombras. 
Estaba acabada. A tono con el fin de la 
guerra mundial, Chanel había colgado las 
tijeras. Seguía su relación con Von D que 
incluía las pistas suizas de ski, el aburri- 
miento, las palizas mutuas y un final se- 
guro. La última oportunidad de casarse la 
había perdido en 1934, cuando un hom- 
bre con el que se hallaba comprometida 
=el diseñador Paul Iribe- murió de un 
ataque cardíaco durante un partido de te- 
nis. Era tan xenófobo y reaccionario co- 
mo ella y pretendía que los vascos habían 
creado las grandes civilizaciones del mun- 
do. Con su muerte Chanel perdió su últi- 
ma oportunidad. 

Cuando Gabrielle volvió a París en 1954 
Von D se diluyó misteriosamente— otras 
luminarias vestían a las mujeres y no se 
podía decir que eran mediocres Lanvin, 
Dior, Balenciaga. Chanel reorganizó el lo- 
cal que, desde la muerte de Boy, quedaba 
en el 31 de la calle Cambon y el 5 de fe- 
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brero de 1954 presentó una nueva colec- 
ción. La prensa la demolió. “Fantasmas de 
los vestidos de 1930”,” Melancolía retros- 
pectiva”, “Un fiasco”. ¿Juicio estético o re- 
pulsa a la ex colaboradora? Chanel insis- 
rió, al año recuperaba su poder con unas 
robes sencillas por las que los minoristas 
no hubieran dado un céntimo. 

Pero las mujeres se las arrebataron. A la 
rercera colección la revista norteamericana 
Life dedicaba cuatro páginas a una resuci- 
tada. Ella no se cansaba de vociferar con- 
tra los frunces que convertían a las muje- 
res en meninas de Velázquez, o los broca- 
tos que las hacían parecer sillones. 


a, la 
reaccionaria, repetía una divisa democráti- 
ca: “Me interesa la calle, no lo salones”. 
Pero luego aclaraba: “Me gusta que la mo- 
da baje a la calle, no que provenga de 
ella”. Un día pretendió casarse con Cristó- 
bal Balenciaga, para dar el gran golpe pu- 
blicitario. El salió huyendo. 

Ya no tenía vida sentimental, iba del ho- 


tel Ritz adonde vivía desde su regreso a 
París, hasta la calle Cambon y de allí de 
vuelta al Ritz. Le sucedía lo que muchos 
consideran una ventaja y no es más que 
una desdicha renovada: sobrevivir a las 
personas que había amado. A los ochenta 
y sólo por la noche la cabeza comenzó a 
fallarle. Peleaba con seres invisibles. La en- 
contraban desnuda con las tijeras en la 
mano, vistiendo a una clienta imaginaria. 
Salía sonábula a los pasillos. Pero en la ca- 
lle Cambon maquinalmente continuaba 
siendo impecable con su trabajo, cruel 
con los empleados, indiferente con la 
clientela. Que bajara al salón continuaba 
constituyendo una dádiva. 

Axel Madsen dice que el domingo 17 
de enero de 1971, se recostó vestida so- 


bre su cama. Primero dijo “Me asfixio” y 


luego, con curiosidad “Mira, así se mue- 
re”. Como muchas mujeres poderosas, al 
dar el último suspiro estaba sólo en 
companía de una criadas 
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como irregular. Por entonces la casa Cha- 
nel de Biarritz tenía 60 obreras, la de París 
300, el mismo número de las que Gabrie- 
lle intentara dejar en la calle durante la 
crisis de los años treinta. 

Boy se mató en un accidente de auto po- 
co antes de la Navidad de 1919, mientras 
se dirigía por la Costa Azul hacia Cannes, 
dicen que para esperar a Gabrielle. 

Pasado el prudente período de duelo, 
Gabrielle tuvo una relación que duró seis 
años con el gran duque Dimitri, un Ro- 
manov que había participado en el asesi- 
nato de Rasputín quien pronto sería re- 
emplazado por otro duque, el de West- 
minster, apodado Bend'or en homenaje a 
un caballo de carrera, Del primero copió 
la rubachka, esa blusa que en Rusia era 
usada tanto por el zar como por los mu- 
Jiks, del segundo distintos modelos de 
abrigos para ir a las carreras y el jersey ne- 
gro de cuello alto. Chanel bien puede ha- 
berles dicho a sus amantes parafraseando 
al poeta: “Moda eres tú”. Bend'or era un 
extravagante que había organizado un 
ejército privado que incluía a sus amigos, 
criados y Roll Royces y con el que fue a li- 
berar prisioneros ingleses al desierto de Li- 
“bia. Generalmente ocioso, solía pasearse 
en yate por el estrecho de Gibraltar en 
donde cada noche desviaba el rumbo sin 
informar a sus invitados. Madsen dice que 

su solidaridad con los mineros británicos 
consistía en dejar prendidas las chimeneas 
para que se consumiera carbón. 


LOS RUEDOS DEL ARTE 


Misia Sert era la esposa de José María 
Sert, un arquitecto famoso pero de dis- 
cutible gusto =exageraba en el uso del 
dorado y cuyas obras parecían ideales 
para albergar instituciones. Amiga de 
Verlaine, había sido retratada por Tou- 
louse Lautrec y llevaba un cuarteto de 
Mallarmé escrito en el abanico. Y Ga- 
brielle la quiso sin miramientos. Misia 
compartió con Chanel un mundo 
adonde pasaban cosas raras: a André 
Citroen lo paraba un guardia en la 
frontera y le preguntaba su nombre. 
Cuando él se lo decía, el guardia se po- 
nía furioso: “¡$4 nombre le he dicho, 
no el de su auto! Uno podía entrar en 
su cocina y encontrar a un desconoci- 
do hablando con la cocinera y resulta 
que el desconocido era el príncipe de 
Gales. Gabrielle entró en el arte por la 
puerta del dinero. En 1919, Misia le 


presentó en Venecia a Diaghilev, el di- 
rector de los ballets rusos a quien le fal- 
taba una suma considerable para mon- 
tar La consagración de la primavera de 
Stravinsky. Chanel se lo prestó. Axel 
Madsen afirma que fueron 200.000 fr. 
La oportunidad de ser algo más que 
una modista de genio le llegó a Gabrielle 
en 1922, El actor Charles Dullin había 
fundado el Theatre de l' Atelier, una sala 
donde cabían apenas una docena de bu- 
tacas y sin luces de escena. Allí Cocteau 
decidió montar una versión de la Antígo- 
na de Sófocles. Los telones eran de Picas- 
so, la música de Honegger y el mago Ti- 
resias estaba interpretado por Antonin 
Artaud. Chanel hizo los vestuarios aten- 
diendo a las gamas propuestas por Coc- 
teau; beige, negro, ligerísimos toques de 
ladrillo. La ausencia de luces fue suplida 
por pintura blanca en el rostro de las 
mujeres y roja en el de los hombres. La 
crítica de Vogue no mencionó a Picasso, 
ni a Honegger ni a Artaud, pero aprobó 
especialmente a Chanel: “Esos trajes de 
lanilla de tonalidades neutras producen 
la impresión de antiguas vestimentas de- 
senterradas después de muchos siglos”. 


XENÓFOBA Y 
COLABORACIONISTA 


Gabrielle Chanel solía responder a las 
reivindicaciones sociales como si se trata- 
ran de un atentado al pudor. Á comienzos 
de la Segunda Guerra y luego de una lu- 
cha a brazo partido con sus 300 empleadas 
a las que daba sueldos de hambre, se vengó 
de ellas cerrando su local y dejando a to- 
dos en la calle. 

¿Qué diría la corrección política nor- 
teamericana de hoy de la opinión que 
tenía Chanel de los gays, a quien ella 
llamaba a tono con los médicos mora- 
listas “invertidos”. Madsen consigna las 
siguientes apreciaciones: “¡Dios mío!, la 
de muchachas que he visto sucumbir 
bajo la influencia de tremebundos in- 
vertidos, muerte, drogas, fealdad, rui- 
na, divorcio, escándalo, nada es bastan- 
te para vengarse de una mujer; para 
triunfar sobre ella la siguen como una 
sombra, van con ella a todas partes me- 
nos a la cama (...) Los homosexuales 
son el cortejo de la alta sociedad, la vi- 
da de la decadencia y, como tales, los 
gérmenes de embrujadoras epidemias. 
Son los inspiradores de sombreros que 
no hay mujer que pueda ponerse, los 
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que aclaman vestidos imposibles de lle- 
var (...) Componen el ejército calum- 
niador y perspicaz del que los pederas- 
tas cínicos, los que llevan barba, greñas 
sucias, uñas roídas y dientes careados 
no son más que la avanzadilla.” Du- 
rante la Segunda Guerra, mientras Si- 
mone Signoret y Marguerite Duras tra- 
bajaban en la Resistencia, Gabrielle 
Chanel estaba de romance con Von D, 
un espía alemán de baja categoría que 
alternaba sus servicios a Goebbels con 
amantes en diversos puntos de Europa. 

Cuando terminó la guerra, una Chanel 
enfurecida fue arrancada de su habitación 
del Ritz para un interrogatorio. Eran 
miembros del Comité de Depuración. 
Ella los llamó “fifis” y advirtió con horror 
que llevaban camisetas y sandalias, aso- 
ciándolos seguramente en su confusión 
reaccionaria con lo que ella llamaba “pe- 
derastas cínicos”. A las pocas horas volvió 
al hotel. Una influencia poderosa habría 
salvado a la acusada desde las sombras. 
Estaba acabada. A tono con el fin de la 
guerra mundial, CHanel había colgado las 
tijeras. Seguía su relación con Von D que 
incluía las pistas suizas de ski, el aburri- 
miento, las palizas mutuas y un final se- 
guro. La última oportunidad de casarse la 
había perdido en 1934, cuando un hom- 
bre con el que se hallaba comprometida 
—el diseñador Paul Iribe- murió de un 
ataque cardíaco durante un partido de te- 
nis. Era tan xenófobo y reaccionario co- 
mo ella y pretendía que los vascos habían 
creado las grandes civilizaciones del mun- 
do. Con su muerte Chanel perdió su últi- 
ma oportunidad. 

Cuando Gabrielle volvió a París en 1954 
Von D se diluyó misteriosamente— otras 
luminarias vestían a las mujeres y no se 
podía decir que eran mediocres Lanvin, 
Dior, Balenciaga. Chanel reorganizó el lo- 
cal que, desde la muerte de Boy, quedaba 
en el 31 de la calle Cambon y el 5 de fe- 


brero de 1954 presentó una nueva colec- 
ción. La prensa la demolió. “Fantasmas de 
los vestidos de 1930”,” Melancolía retros- 
pectiva”, “Un fiasco”. ¿Juicio estético o re- 
pulsa a la ex colaboradora? Chanel insis- 
tió, al año recuperaba su poder con unas 
robes sencillas por las que los minoristas 
no hubieran dado un céntimo. 

Pero las mujeres se las arrebataron. A la 
tercera colección la revista norteamericana 
Life dedicaba cuatro páginas a una resuci- 
tada. Ella no se cansaba de vociferar con- 
tra los frunces que convertían a las muje- 
res en meninas de Velázquez, o los broca- 
tos que las hacían parecer sillones. Ella, la 
reaccionaria, repetía una divisa democráti- 
ca: “Me interesa la calle, no lo salones”. 
Pero luego aclaraba: “Me gusta que la mo- 
da baje a la calle, no que provenga de 
ella”. Un día pretendió casarse con Cristó- 
bal Balenciaga, para dar el gran golpe pu- 
blicitario. El salió huyendo. 

Ya no tenía vida sentimental, iba del ho- 
tel Ritz adonde vivía desde su regreso a 
París, hasta la calle Cambon y de allí de 
vuelta al Ritz. Le sucedía lo que muchos 
consideran una ventaja y no es más que 
una desdicha renovada: sobrevivir a las 
personas que había amado. A los ochenta 
y sólo por la noche la cabeza comenzó a 
fallarle. Peleaba con seres invisibles. La en- 
contraban desnuda con las tijeras en la 
mano, vistiendo a una clienta imaginaria. 
Salía sonábula a los pasillos. Pero en la ca- 
lle Cambon maquinalmente continuaba 
siendo impecable con su trabajo, cruel 
con los empleados, indiferente con la 
clientela. Que bajara al salón continuaba 
constituyendo una dádiva. 

Axel Madsen dice que el domingo 17 
de enero de 1971, se recostó vestida so- 
bre su cama. Primero dijo “Me asfixio” y 
luego, con curiosidad “Mira, así se mue- 
re”. Como muchas mujeres poderosas, al 
dar el último suspiro estaba sólo en 
companía de una criadas 


Lo NUEVO 


Corps á corps es una nueva productora de diseños eróticos en bombones, que 


lo raro 
reproducen fragmentos de cuerpos masculinos y femeninos. Se ofrecen como 


mm 
LO l ) | | | sg regalitos simpáticos o como souvenirs en despedidas de solteros. Los pedidos 


se realizan al 0-800-888-2521. 
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Perfume de 


Con el oro como simbolo de 
calidad y pureza, la fragancia 
masculina Aramis Gold se ins- 
tala en cierta tendencia hacia el 


Look *99 


El Sedal Look 99 se largó en todo el país. El 
concurso del que despegaron entre otras 
Dolores Barreiro, Natalia Forchino o Gui- 
llermina Valdés se está llevando a cabo, 


neolujo, que incluye lo tenue y 
lo discreto. Frasco simple, dise- 
ño cuadrado como un lingote, 


desde ahora y durante los próximos tres 
meses, en ciudades de todo el país. Chicas 
de entre 13 y 21 años se postulan para em- 


pezar una carrera de modelo de la mano 


LAUDER Picas iS Sal del onmipresente Pancho Dotto. Las bases 
P] aa ENS qe sancalos ehipre y de inscripción están en los locales de John 
easures cardamomo. L. Cook 
FOR MEN Por otra parte, Estée Lauder 


lanzó otro perfume masculino, 
Pleasures, en este caso con ca- 
- racterísticas frescas y limpias. 
Pomelo, ¡jenjibre, coriandro, pi- 
miento y musgo del bosque : ' A 
son algunas notas repartidas en mp: 
su fragancia. Conserva el tono 
amaderado que se asimila a los 
perfumes masculinos. 


INVERSIONES GINECOLOGIA MERCOSUR 


Y OBSTETRICIA 
El martes 1? de junio, a las 19.30, Capital Markets Argentina, ; Se h E Los días 23, 24 y 25 de mayo se realizó en la ciudad de Montevi- 
asesora y administradora de inversiones, dictará un curso gratui- La Sociedad de Obstetricia y Ginecología de deo, Uruguay, el V Encuentro del Foro de Mujeres del Mercosur. 
to sobre análisis técnico (estudio de la evolución futura del mer- Buenos Aires organiza las XII Jornadas los días Participó una delegación argentina compuesta por 100 mujeres re- 
cado de capitales basado en el pasado), en el auditorio de la Li- 3,4 y 5 de junio sl el Sheraton. A través de presentantes de los sectores empresarial, político, sindical, educa- 
brería Yenny del shopping Unicenter. Reservar lugar llamando al debates y simposios se discutirán todos los tivo y cultural. Se analizó en distintos talleres la participación de 
4717-4009/1999. temas vinculados a la-mujer, embarazo y pato- las mujeres en los subgrupos de trabajo. El Foro es el organismo 

logías más frecuentes. no gubernamental reconocido en el Mercosur como asesor en la 


problemática de las mujeres. 


Aaa alot Pre ra 0d rd veni sa rin che parla del resto del mondo 


La otra palabra 


Prologado por la escritora Angélica Gorodischer, quien también estu- 


vo a cargo de la selección de los textos, La otra palabra es el primer li- 


bro editado por la Fundación Avon con la Mujer en las Letras, y la 


editorial Biblos. Es el resultado de un concurso literario que convocó 


a más de 10.000 mujeres de todo el país. 


TEATRO AcroBATICO 


Verona, la primera coproducción argentino-australiana de teatro acrobático —realizada por la Or- 
ganización Teatral Presidente Alvear de Buenos Aires y las empresas privadas ArteS £ ActoS de 
Argentina y MacDonnell Promotion de Australia=, se presenta en el Teatro Regio (Córdoba 
6056), dentro del programa de festejos por los 70 años de esa sala. Mimos, ex integrantes de La 
Trup o ex acróbatas del Circo de Moscú forman parte del elenco, 


Salió el número 31 de Colors, 

la revista de Benetton, esta vez dedicado 
al monotema del agua en la Tierra. 
Desde el misticismo que rodea a las 
aguas del río Ganges hasta las 
explicaciones de un especialista en- 
carros hidrantes como elemento 
antidisturbio, pasando por estrategias 
humanas para evitar la deshidratación, 
todo está allí. 


Cittadini 
El miércoles 2 de junio se inaugura la 
muestra de la pintora Alicia Cittadini en la 
Sala II del Centro Cultural Recoleta. La 
muestra reúne los últimos trabajos de esta 
artista ítalo-argentina que reside alternati- 
vamente en Buenos Aires y Toscana. El eje 
de los trabajos es la mujer. Se puede ver 
hasta el 27 de junio. 


UNAC 
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ños de vuelo —de tempra- 

nos escenarios teatrales 

donde actuó, bailó y cantó, 

de rodajes cinematográfi- 

cos y televisivos, de amorí- 

s perseguidos por papara- 

zzi— convenientemente capitalizados le han 

conferido soltura y seguridad dignas de 

una profesional madura, aunque apenas 

roce los treinta. Está clarísimo que, en lo 

que de ella dependa, no malversará ni un 

instante de esta racha de suerte que empe- 

zó cuando el todopoderoso Steven Spiel- 

berg la detectó en la miniserie “Titanic” y 

la señaló con su varita mágica o más bien, 
su bastón de mando. 

Catherine Zeta-Jones aparece en uno de 
los salones del pretencioso Hotel Hyatt, sa- 
luda amablemente, elogia el sitio y se dis- 
pone disciplinadamente al reportaje. Nadie 
diría que viene de hacer decenas de notas 
en serie referidas al lanzamiento de La em- 
boscada, las últimas en el Festival de Can- 
nes, donde la flamante estrella se presentó 
en la rueda de prensa matinal con despam- 
panante traje de noche escote balcón (o 
para alquilar balcones, según algunos pe- 
riodistas que mordieron la carnada...). 
Atuendo que podría pensarse desubicado, 
pero con el que logró llamar doblemente la 
atención sobre ella. 

Para el reportaje local, más sobria que en 
Cannes y más magra que en pantalla, lleva 
ajustado vestido sin mangas de discreto es- 
cote V, sandalias de tiras finas e intermina- 
ble taco aguja, collar, pulsera y aros que 
parecen de brillantes, reloj masculino en la 
otra muñeca y el oscuro pelo alisado. In- 
cluso seria, las comisuras de sus labios se 
curvan graciosamente hacia arriba en una 
semisonrisa virtual de Mona Lisa hollywo- 
odense y finisecular. El maquillaje liviano 
(una tercera parte del que usó Susana Gi- 
ménez en su reciente conferencia de pren- 
sa) refuerza el aire de naturalidad minucio- 
samente calculado de esta actriz que —lo re- 
conocerá en algún momento de la entre- 
vista— a esta hora exactamente preferiría es- 
tar en su casa. Pero, según sus propias pala- 
bras, “en el fútbol americano, cuando aga- 
rras la pelota tienes que empezar a correr”. 
Y ella, quedó dicho, más que correr, vuela. 


SINO LA GANO, 
LA EMPATO 


La pelota que Catherine Zeta-Jones tiene 
en este momento entre manos se llama La 
emboscada: lujosa variación en torno del 
mito del ladrón de guante blanco que lite- 
rarilamente tuvo a comienzos de siglo su 
máximo exponente en el Arsenio Lupin de 
Maurice Leblanc, y que en cine fue me- 
morablemente encarnado por Cary Grant 
en Para atrapar al ladrón y por Steve Mc- 
Queen en El affair de Thomas Crown (exi- 
tosa película del '68 que acaba de ser reedi- 
tada con Pierce Brosman y René Russo en 
el rol de la investigadora que hizo Faye 
Dunaway). Así como en La máscara del 
Zorro, Elena se batía de igual a igual con el 
nuevo ennmascarado Antonio Banderas, 
en La emboscada, Gin Baker —detective de 
seguros con tendencias cleptómanas— no 
cede un tranco de pollo frente al caballe- 
resco superladrón Mac, a cargo del cotiza- 
dísimo Sean Connery. La galesa Zeta Jones 
no se ha quedado corta al comparar a su 


personaje con los que otrora supieron in- 
terpretar Katherine Hepburn y Lauren Ba- 
call, así como se muestra artísticamente 


ESPECTACULOS 


AMBICIOSA 


ambiciosa al señalar una y otra vez que as- 
pira a cubrir roles equivalente a los de Je- 
anne Moreau, Gena Rowlands, Anne Ban- 
croft (“en particular, me gustaría llegar a 
un papel semejante al de la señora Robin- 
son, en El graduado). 

En la charla, Catherine Zeta-Jones suena 
alerta, realista, con sentido del humor y la 
suficiente desenvoltura como para que no 
se note demasiado el casete (que está ahí, 
funcionando aceitadamente bajo su mele- 
na de falsa latina). Ella es una chica actuali- 
zada pero no politizada, moderadamente 
feminista pero dejando claro que es feme- 
nina (sin embargo, en su última película, 
The Haunting, se atrevió con una bise- 
xual), que le saca todo el lustre posible a su 
recién adquirido status de estrella, aunque 
especificando que no lo hace por vocación 
de diva sino como herramienta promocio- 
nal. Impecable, atenta, cronometrada, Cat- 
herine cumple el tiempo asignado, contro- 
la su maquillaje, pasa un papel absorbente 
por su fina nariz que brilla ligeramente, y 
parte hacia otra nota, la enésima, como si 
fuera la primera del día, de la semana. 


LOS VERSOS DE 
LA GALESA EN ALZA 


Catherine es lista y no intenta vender ga- 
to por liebre: La emboscada es un entrete- 
nimiento moderno, atractivo, divertido, 
que no pretende ser ni profundo ni polé- 
mico.” No quisimos hacer La lista de 
Schindler ni nada por el estilo”. 

Catherine quiere quedar bien con Se- 
an Connery sin desdeñar a Antonio 
Banderas (se anuncia un Zorro 11): “Se- 
an es un profesional muy serio y quiere 
que los que trabajan con él se conduz- 
can de la misma manera. Estuve con él 
más tiempo que con Banderas, con 


quien me llevé muy bien. Sean me hizo 
sentir muy cómoda delante y detrás de 
las cámaras. Además, estoy orgullosa 
porque él ha dicho que soy una de las 
coprotagonistas con la que mejor ha 
trabajado”. (En Cannes, Zeta-Jones de- 
claró que Connery besaba de maravi- 
llas, “de uno a diez, merece once pun- 
tos”; el actor galés optó por la ironía: 
“Fue un trabajo duro, pero alguien te- 
nía que hacerlo”). 

A Catherine le gustan las heroínas 
marchosas y autosuficientes: “Tanto en 
La máscara... como en La emboscada, 
mis personajes anuncian desde el vamos 
que no están dispuestos a conducirse 
como frágiles damiselas, a ser la chica 
que se deja rescatar. Creo que en gran 
medida, mi éxito al hacer a Elena y a 
Gin se debe a que el público actual va- 
lora a los personajes femeninos activos, 
con iniciativa, tan lejos de la mujer pa- 
siva que espera ser salvada como de la 
señora que se queda en casa para aten- 
der al protagonista. Frente a Banderas y 
Connery estoy en pie de igualdad. Creo 
que me eligieron para esos personajes 
no por el simple hecho de ser linda sino 
porque podía combinar femineidad, 
vulnerabilidad, inteligencia, energía, 
humor. Se trata de personajes femeni- 
nos con los que a mí me gustaría en- 
contrarme cuando voy al cine”. 

Catherine, mujer de dos mundos —eu- 
ropea fogueada en musicales y minise- 
ries hechas en Londres, trasplantada a 
mediados de los 90 a Hollywood- sabe 
perfectamente dónde está parada y có- 
mo moverse: “No hace falta ser un ge- 
nio para advertir que los hombres están 
en posiciones de mayor poder, que a los 
actores conocidos se les paga mucho 


11 


más que a las actrices en iguales condi- 
ciones. De hecho, el tema de la gran di- 
ferencia de edad que se da en La embos- 
cada, también ocurre en la vida real 
donde es totalmente aceptable y co- 
rriente que el presidente de una compa- 
fila tenga una esposa de 25, linda y ru- 
bia. Por eso yo estoy en plan de produ- 
cir aunque no deje de cumplir con las 
giras promocionales. Es cierto, en Can- 
nes hice gestos de estrella, pero estaba 
presentando La emboscada. En cambio, 
sería muy raro que me vieras posando 
para los fotógrafos, a menos que se trate 
de un evento de caridad o de hacer pu- 
blicidad para mis films. Como fui muy 
perseguida por los paparazzi en cierta 
época, tengo una relación de amor-odio 
con las cámaras. Estoy a disposición de 
la prensa como parte de un lanzamien- 
to, pero una vez que he cumplido, bajo 
herméticamente la cortina”e 
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eden est 


stados Unidos es el país de 

las grandes contradiccio- 

nes, de las hipocresías, de 

las fastuosas estafas a la éti- 

ca de la misma “conciencia 

americana”. El país que fue 
fundado sobre premisas de progreso y li- 
bertad —que aún hoy sus políticos repiten 
- articuladamente— está hace tiempo desarti- 
culado. Lo denunciaron primero sus artis- 
tas y pensadores; hoy la descoyuntura ya es 
imposible de ser obviada por cualquier ciu- 
dadano. En el país donde las banderas de 
los derechos humanos siempre fueron iza- 
das como símbolos de libertad, las mujeres 
presas son sometidas a todo tipo de abusos 
que acaban de ser denunciados por Am- 
nesty International, paralelamente al lanza- 
miento de una campaña nacional y mun- 
dial para revertir la situación. 

Abusos sexuales, negligencia médica, de- 
satención, son conductas que las mujeres 
norteamericanas encarceladas viven todos 
los días. Según declaró William Schultz, 
director ejecutivo de Amnesty en Estados 
Unidos, durante la presentación del infor- 
me No es parte de mi sentencia: violaciones 
de los derechos humanos de las mujeres bajo 
custodia: “El abuso sexual es prácticamente 
un hecho cotidiano para las presas nortea- 
mericanas”. Y luego agregó: “En nuestra 
investigación se documentan además otras 
violaciones a los derechos humanos, como 
guardias que encadenan sus piernas a las 
patas de la cama y personal médico que se 
rehúsa a autorizar tratamientos de enfer- 
medades en las que está en juego la vida.” 


LA MORAL 
AMERICANA 


Quizá pocos se sorprenderían si estas ob- 
servaciones pertenecieran a Malasia o Chi- 
na, cuyo autoritarismo ha sido naturaliza- 
do por los países occidentales. Pero no sólo 
es humillante que suceda en cualquier lu- 
gar del mundo, sino que aporta al teatro 


International denunció que 
suele grigirse en árbitro de 


en EE.UU., el país que 
derechos humanos, las 


mujeres presas sufren todo tipo de 
vejaciones como negligencia médica, torturas 
físicas y abusos sexuales. Las atribuciones del plantel 
masculino de guardias incluye obligarlas a trabajar 
encadenadas y el monitoreo a través de cámaras 


de video las 24 horas del día. 


del espanto que la información provenga 
de un país que cada año se erige en árbitro 
de la conducta correcta en derechos huma- 
nos, estableciendo las tareas bien y mal he- 
chas por cada país. | 

No es ni por casualidad el único tema en 
el que Estados Unidos muestra la perver- 
sión y el sadismo agazapados debajo de un 
puritanismo formal y pacato, pero los datos 
atormentan por lo pesadillescos: doce esta- 
dos de la Unión (el 25 por ciento) —Alaba- 
ma, Kentucky, Massachusetts, Minnesota, 
Montana, Oregon, Nebraska, Utah, Ver- 
mont, Washington, West Virginia y Wis- 
consin— no tienen leyes que prohíban el 
contacto sexual entre las internas y sus 
guardias. Y no azarosamente estos guardias, 
en oposición a lo que sucede en casi todo el 
mundo —sobre todo en las naciones autode- 
nominadas desarrolladas— integran el 70 
por ciento de la custodia de las presas (en 
Canadá, el 91 por ciento del personal car- 
celario de un penal de mujeres es también 
femenino). Hay más: tan usual como las 
conocidas requisas es para este plantel mas- 
culino obligar a desnudarse a las internas, 
manosearlas, observarlas mientras se bañan 
y monitorearlas las 24 horas por video. Un 
auténtico festín voyeurista en un país que 
se llama a las filas del catolicismo y el pro- 
testantismo más ortodoxos. 

En el resto de los estados, donde existen 
leyes que penalizan el contacto sexual de 
los guardias con las internas, la normativa 
es tan laxa que la situación no es mejor. 
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En Michigan, por ejemplo, el Departa- 
mento de Justicia acaba de lanzar una in- 
vestigación por la amplitud de las denun- 
cias de abuso. Y en California fueron ini- 
ciados numerosos juicios alegando abuso 
sistemático de las autoridades carcelarias. 
Incluso uno de los fiscales de ese estado 
acaba de promulgar diecisiete acusacio- 
nes, por abuso sexual, contra un guardia 
que datan de 1992. 

La negligencia médica y las torturas físi- 
cas son otro de los capítulos del informe 
del terror. La falta de cuidado de la salud 
de las pacientes abarca a todas las unidades 
y se cita el caso de una mujer que pidió 
durante una década ser atendida por los 
bultos que tenía en uno de sus pechos. 
Nunca le respondieron hasta que se le de- 
bió hacer una doble mastectomía y quitar- 
le además el útero por la metástasis que 
había hecho el tumor. Entre los impedi- 
mentos físicos, el más común es atar a las 
presas con cadenas mientras trabajan, in- 
cluyendo a las embarazadas. A una de ellas 
la mantuvieron encadenada mientras pa- 
ría, con lo cual no podía abrir las piernas 
lo suficiente para que pasara el bebé; final- 
mente un guardia decidió quitarle mo- 
mentáneamente los grilletes. 


CRIMINALIDAD 


La presentación de No es parte de mi sen- 
tencia fue acompañada por el lanzamiento 
de acciones legislativas en los doce estados 
que no poseen leyes que resguarden a las 


detenidas del abuso sexual. Y en otras 200 
ciudades de Estados Unidos también se es- 
tán dando charlas, presentando petitorios 
y haciendo campañas que incluyen el en- 
vío de cartas a las presas. Las autoridades 
de Amnesty International presentaron el 
informe preocupadas no sólo por los datos 
precedentes sino también por el dramático 
incremento del número de mujeres detrás 
de rejas. Se triplicaron desde 1985, y un 
tercio de ellas lo está por causas relaciona- 
das con drogas. La nueva legislación en es- 
ta área permite condenar a una persona 
desde quince años hasta toda la vida si se 
comprueba que tuvo algún grado de parti- 
cipación, aunque no tenga antecedentes y 
sin que se consideren atenuantes. Otra de 
las preocupaciones de Amnesty es la discri- 
minación racial de las condenadas. Las 
afroamericanas son ocho veces más que las 
blancas; y las hispanas, cuatro. 

A fines del siglo XVIII, John Adams, 
segundo presidente norteamericano —y 
uno de los llamados “padres fundadores” 
del país—, sentó algunas de las premisas 
en derechos humanos sobre las que aún 
hoy Estados Unidos basa sus discursos 
filosóficos y políticos: “Tenéis derechos 
que preceden a todo gobierno terrestre; 
derechos que no pueden ser abolidos ni 
limitados por leyes humanas; derechos 
que derivan del Gran Legislador del 
Universo”. Dos siglos después, la Ofici- 
na de Democracia, Derechos Humanos 
y Trabajo del Departamento de Estado 
se ocupa de elaborar anualmente un in- 
forme sobre la evolución de los derechos 
humanos en el mundo que registra con 
pelos y señales las violaciones a cualquie- 
ra de las convenciones de la ONU y los 
pactos internacionales. Argentina, como 
es de esperar, no suele ser destacada por 
sus aciertos, pero paradójicamente algu- 
nas de las principales críticas que ese in- 
forme hizo a nuestro país en enero de 
1998 fueron “la discriminación y violen- 
cia contra las mujeres” y “la mala situa- 
ción de las cárceles” 
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del MARIA MORENO 


ntre, la casa es chica pero 

el bosque es grande.” En 

realidad no es un bosque 

sino un jardín cerrado de 

esos adonde los gatos va- 

gabundos se cuelgan de 
las enredaderas bajo la sombra celosa de 
un perro atado, El río no está cerca pero 
puede percibirse en el ritmo con que en 
Gualeguay la gente suele acomodarse a 
sus movimientos aun en el invierno que 
despeja el balneario pero sigue permitien- 
do el pic-nic en la costanera. Emma Ba- 
rrandeguy vive allí, en un chalecito de los 
que otorgaba Evita, hecho a la medida de 
un confort discreto, Es una escritora tan 
prolífica que citar todas sus obras ocupa- 
ría mucho más de dos solapas. “Mi pri- 
mer libro fue £/ andamio porque mi idea 
era hacer todos los títulos en base a las 
construcciones, y El andamio era la infan- 
cia, Después había uno que se llamaba La 
rama en el techo porque, cuando estaba 
terminada la casa acostumbraban poner 
una rama en el techo y hacer un asado, El 
de poesía se llama Las puertas porque por 
ahí entra la gente.” Las obras de Emma, 
que ella sintetiza en una palabra injusta 
para consigo misma, “catarsis”, cuentan 
los avatares de una conciencia en la mejor 
tradición memorialista nacional —Victo- 
ria Ocampo, L.V. Mansilla=, en cuyas en- 
trelíneas puede leerse una reflexión sobre 
el destino de una intelectual que no es de 
Buenos Aires: “Hasta la época de Juan 
(Juan L. Ortiz), la poesía era la regiona- 
lista, la de la montonera entrerriana, la de 
la bandera con la franja colorada que no 
es de River sino de Ramírez. Era la patria 
de nosotros con las tres mil invasiones 
porteñas y el que más sobresalía era Delio 
Panizza, un escritor de Concepción del 
Uruguay. Pero, aunque hasta los fósforos 
vinieran de Suecia, en Gualeguay se reci- 
bía mucho material francés. Juan, por 
ejemplo, recibía La lettre frangaise. Eso 
nos hacía que nos desinteresáramos del 
país. Entonces la montonera quedó afue- 
ra, con poesía como la que escribía Mas- 
tronardi hasta que él retornó a las raíces 
con Luz de provincia. Había aquí una 
agrupación que se llamaba Gualeguay 
Agrupación Cultural, al estilo de Henry 
Barbusse que tenía Clarté en Francia. 
Córdoba Iturburu, César Tiempo, Raúl 
González Tuñón venían en tren y gratis. 
Y daban conferencias. Yo estaba en Bue- 
nos Aires ya. Raúl González Tuñón fue 
mi maestro. Eramos todos muy jóvenes 
y la idea de ser ladero del comunismo era 
la de nuestra generación. Ortiz, Mastro- 
nardi, Manauta creían que iba a haber un 
cambio con la literatura. Y eso era un im- 
posible. Y de ahí que fuéramos quedando 
en el camino”. Quizás ese afrancesamien- 
to la llevó a leer muy temprano El segun- 
do sexo de Simone de Beauvoir y los to- 
mos de sus autobiografías recibiendo así 
la marca que la enfrentaría a esa palabra 
que el cuerpo rescató de la política, “li- 
bertad”: “Para mí yo me tenía que ir de 
acá para entrar en contacto con gente que 
pensara como yo pensaba. Quería ser li- 
bre sexualmente. Y libre con toda clase de 
libertad porque yo era obligada en el ve- 
rano a sacar las sillas y salir a la calle, co- 
mo hacen los provincianos, a tomar aire y 
para no gastar luz eléctrica mientras que 
yo me hubiera quedado adentro leyendo. 
Pero salía igual y me quedaba mirando el 
cielo pero lo que en realidad quería era 
hacer lo que se me antojara y encontrar 
un complemento sensual. Y cuando yo 
leo mis primeros libritos de poesía me 
doy cuenta de que tenía un hambre de 
sexo impresionante”. 


Las obras de la escritora entrerriana Emma 
Barrandeguy, que ella sintetiza en una palabra injusta 
para consigo misma, “catarsis”, cuentan los avatares 
de una conciencia en la mejor tradición memorialista 

nacional —Victoria Ocampo, L.V. Mansilla=, en cuyas 
entrelíneas puede leerse una reflexión sobre el 

destino de una escritora que no es de Buenos Aires y 
que no consintió en hacer literatura regional. 


VIVIR AQUÍ 


Emma se queja de que en la SADE de 
Paraná no haya ni papel timbrado y mu- 
cho menos dinero para publicaciones y 
sospecha que para hacer el registro de la 
propiedad intelectual de una obra, un 
gualeyo tiene que llegarse a Buenos Aires. 
Bajo esa foto de Berta Singerman dedicada 
que preside el comedor de su casa, y de su 
placa de ciudadana ilustre de la que se ríe 
un poco y que no lustra —de todos modos 
la reconocen hasta las últimas generaciones 
de mozos del Club Social-, Emma revela 
que los beneficios del porteño no sólo con- 
sisten en estar en el centro de la cultura co- 
do a codo con los medios de comunica- 
ción. El Premio Fray Mocho que ganó por 
su libro Amor saca Amor redondea los 
$500 y tiene que sumarse a la jubilación de 
su hermana Lucía para que las dos vivan a 
tono con el placer de comerse un helado 
en la Italia o ir en remise a tomar mate al 
parque. En los años 20, el sombrero en- 
casquetado sobre los ojos o con boina a lo 
Michele Morgan, atreviéndose al cigarro y 
al whisky valía la pena reunirse en La Ope- 


ra junto con otra vírgenes —es un decir 
rojas mientras el mundo transcurría por la 
ventana. O tomarse esos mates con Juan 
José Manauta al compás de traducciones 
de policiales de El Séptimo Círculo. La bo- 
hemia de los cuartos de pensión calentados 
por un Primus, el casamiento con el acró- 
bata motociclista Neil McDonald que ha- 
cía el número La bola de la Muerte en el 
Parque Japonés, hacían que Emma no se 
quejara de los trabajos extraartísticos. Pero 
cuando se puso a pensar en San Antonio, 
patrón de las causas perdidas para que le 
saliera la jubilación a su hermana, Emma 
ya se estaba encomendando a la suerte: 
“Lucía tenía en trámite la jubilación desde 
hacía años porque yo le había pagado reli- 
giosamente a ella y a otra persona. Un día 
me llama por teléfono y me dice, hay un 
crédito disponible del Banco Hipotecario. 
Una señora lo vende, vos le pagás las cuo- 
tas que la señora ya pagó y luego le seguís 
pagando al banco'. Yo no tenía ni cinco 
pero le dije “agarralo'. Recuerdo que salgo 
de casa un 31 de diciembre, que era vier- 
nes, y la Caja de Jubilaciones cerraba en 
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enero. Entonces digo yo prometo a San 
Antonio, que es el santo de las causas per- 
didas, no comer más bombones que era 
lo que más me gustaba en el mundo- si la 
jubilación de mi hermana sale". Cuando 
me voy, ya el cartero no había venido, en- 
tonces considero que puedo seguir co- 
miendo bombones. Al llegar a casa el do- 
mingo, veo una carta con la información 
de que la jubilación había salido y un re- 
troactivo de $500. Entonces la llamo a mi 
hermana por teléfono y le digo “ya tene- 
mos la plata". Y dejé de comer bombones. 
Ahora los como igual porque según los 
grandes católicos las promesas vencen o la 
podés cambiar. Como si al igual que a Pri- 
matesta se jubilaran”. 

E hizo bien en confiarse a la suerte y en 
apostar irónicamente a la forma en que el 
azar administra justicia a través de los me- 
dios de comunicación: “Con mi hermana 
veíamos siempre “Mujercitas”, que siempre 
hacía concursos con buenos premios. Un 
día encontré un cupón en La Nación con 
tres opciones. ¿Qué le va a pasar a este 
personaje? Y yo lo contesté, pero como el 
cupón era chiquito y el nombre completo 
no cabía puse el de mi hermana que era 
más corto. Nosotras mirábamos todos los 
días el teleteatro y mi hermana decía la de 
viejas que ganan estos departamentos. Un 
día un hombre anuncia: Lucía Barrande- 
guy”. ¡Esa fuiste vos que lo mandaste", se 
enojó mi hermana pero luego se calmó. 
Nos habíamos sacado un departamento 
en Rioja y Rivadavia. Me decían que cos- 
taba 60.000 pero yo lo vendí en 30 con 
tal de largarlo. Y fuimos al Canal 9. ¿Vio 
esos asientitos en las gradas donde no te 
cabe ni el culo pero como la cámara los 
toma siempre desde arriba queda divino? 
Ahí nos tocaba sentarnos. Mi hermana se 
cayó a la entrada del canal, se rompió los 
anteojos y ahí se puso furiosa y no quiso 
saber nada. En ese momento nosotras nos 
sentamos en unas sillitas muy distinguidas 
con funda como tenía mi tía en la sala y 
que era donde se sentaban los personajes 
importantes porque era en una audición 
de Romay adonde daban los premios. Así 
que cuando había que subir las gradas le 
dije ¡Mirá Lucía, de acá nos vamos! Y, 
atravesando todo ese cablerío, nos fui- 
mos”. De ese modo Emma se costeó la 
edición de Salvadora, una mujer de Críti- 
ca, la biografía de Salvadora Medina On- 
rubia, una autora genial cuya obra Las de- 
centradas, escrita en los 20, vuelve a verse 
hoy en la calle Corrientes. 

Con viveza criolla y aunque sólo crea 
en los santos en caso de urgencia, Em- 
ma acepta el paso del tiempo (tiene 85 
años): “No es tan duro envejecer por- 
que cuando el deseo se va a uno ya no 
le importa nada”. Y ni la posibilidad de 
no escribir más novelas la sobresalta. 
Sin embargo, puede decirse, de acuer- 
do con su insistencia en bautizar a sus 
libros como si fueran las partes de una 
obra en construcción, que se encuentra 
en la parte central de la casa: su novela 
Habitaciones aún inédita y adonde na- 
rra los dilemas morales de Eros a través 
de una carta al estilo del Alexis de Mar- 
guerite Yourcenar, escrita en los años 
sesenta, sigue explorando la memoria 
para que Emma pueda seguir constru- 
yéndose como una autora en libertad. 
La vejez le ordena que se detenga, que 
se contente con escribir cada semana 
su columna cultural en El Pregón y con 
leer los suplementos literarios para po- 
der charlar con los amigos formados en 
la biblioteca alimentada por Carlos 
Mastronardi y Juan L. Ortiz pero ella 
no escucha sino a medias; a cambio, ci- 
ta a Sartre: “No sé mandar porque no 
sé obedecer” 


Y soLebao vaLLejos 


raspasar el umbral no es 
tarea fácil: más allá, se 
vislumbra desde el pa- 
tio, acechan fantasmas 
con forma de camisoli- 
nes quirúrgicos —blan- 
cos, transparentes como los pintorcitos 
que usan los nenes en el colegio y ne- 
gros—, pero el fragmento de un disco 
de David Bowie que a fuerza de repeti- 
ción deviene mantra hipnotiza los pa- 
sos. Y hay que entrar, y prestar los sen- 
tidos —y los (pre)conceptos— al juego 
que propones Proyecto S.O.S., la insta- 
lación que Andrea Juan expone en el 
- Centro Cultural Borges hasta el do- 
mingo 30 de este mes. 

La muestra se compone, en realidad, 
de tres obras: Decí dieciséis —-17 obras 
elaboradas, principalmente, en base a 
impresiones corporales y fotograba- 
dos—, Secuencia S.O.S. —conformada 
por camisolines de algodón y plástico 
impresos—, dos videos que testimonian 
el adentro y el afuera de una misma 
operación, y un fotoforo —una lámpara 
usada en medicina cuyo uso Andrea ha 
revertido logrando una obra encanta- 

* dora—. Descripta así, claro, pierde el 
aura de aventura que la envuelve al 
principio, esa deliciosa sensación vo- 
yeur que se entabla entre dos que desde 
la clandestinidad simulada juegan a ver 
y dejarse ver, esa relación que, en este 
caso, es uno de los grandes méritos de 
Andrea: es su trabajo el que la desenca- 
dena en los asistentes. Sólo que el vo- 
yeurismo se desgrana frente a imágenes 
que sugieren intervenciones quirúrgicas 
desde las paredes, presencias indefini- 
bles pero claramente asociables al ám- 
bito médico en el centro de la sala y, lo 
que es más llamativo, la proyección de 
una operación verdadera desde dos te- 
levisores hacia el fondo. Es en ese ám- 
bito que la conjunción de lo real y lo 
imaginario inquieta, en la mirada de 
niña curiosa asomándose a un mundo 
de cortes y ambulancias de juguete que 
se desplazan por calles de sal. 


UN RELATO 
EN TRES ETAPAS 


“Te vas metiendo en un tema y el te 
ma va cambiando con vos, ampliás co- 
sas. Esto se llama Proyecto S.0.$., pero 
empezó como 5.0.$5., y era un proyec- 
to. Y después el proyecto empezó a cre- 


PROYECTO 


le Andrea Juan es una joven 
artista cuya instalación puede 
verse en el Centro Cultural 


TAMARA PINCO 


cil Borges. Hija de cirujano, intrigada 
esta vez no por el cuerpo sino por su interior y 
por las intervenciones de la medicina en él, 
Juan llegó al quirófano y observó. El resultado de esa 
visión es una obra en la que abundan los 
camisolines estampados, los bisturíes, el rojo 
de la sangre y el blanco y negro que queda 


fuera de la mano de los médicos. 


14 


cer sólo como proyecto en sí, y llegó a 
ser esto. Es como que en determinado 
punto empieza a tener independencia”, 
explica Andrea. Se refiere al año *97, 
cuando el plan comenzaba a separarse 
apenas de lo que era una inquietud per- 
sonal: lograr un conocimiento interno 
del cuerpo humano que no estuviera 
mediado por gráficos o dibujos de ma- 
nuales. “Me interesaba ver cómo era el 
cuerpo adentro, cómo era de verdad, si 
era como fantaseaba viendo libros o 
no”. Poco a poco, esa indiscreción fue 
llevándola por senderos que se aparta- 
ban de su obra de ese momento, pero el 
acercamiento que implicó que su padre, 
un médico cirujano, le franqueara el ac- 
ceso al quirófano y su instrumental de- 
finió el resto. “Entonces, me parecieron 
muy interesantes todas las herramientas 
de la cirugía, son muy bonitas y muy 
extrañas, es como que todas las tijeras y 
los bisturíes son largos, parecen pinzas 
con manijas en la punta y se accionan 
desde afuera”. Y es que ésa es, básica- 
mente, la fascinación que le provoca —y 
termina por contagiar al espectador— el 
tipo de cirugía que estudia en su insta- 
lación: la laparoscópica, la que permite 
intervenir en el cuerpo sin abrir más 
que pequeños sectores por los cuales co- 
lar una pequeña cámara y el instrumen- 
tal preciso. A partir de ahí, las posibili- 
dades son infinitas, el adentro y el afue- 
ra se conjugan en toda la obra con la 
misma ambivalencia que lo solemne y 
lo naif juegan en los camisolines de 
plástico que contienen corazones de 
cartulina y plasticola, o en una pinza 
metálica interviniendo el cuerpo infla- 
do de un globo rojo, o en una opera- 
ción que obliga a los médicos a desviar 
la vista del paciente para concentrarla 
en una pantalla que les muestra ese in- 
terior que trabajan pero que les resulta 
distante. “Empecé con la secuencia fo- 
tográfica de una ambulancia. La ambu- 
lancia llevó al quirófano, y el quirófano 
a la operación laparoscópica, y al cuer- 
po. Es una especie de relato.” 

Mientras se deslizan entre las presencias 
de los camisolines colgados del techo de 
la sala —”es un espacio para que se pueda 
recorrer, un adentro. Fueron creados para 
que estén suspendidos, para que formen 
parte del espacio. No es que sean seres 
humanos, pero es “algo”, hay una relación 
con esto que está ahí, incluso con la altu- 
ra, porque siempre están un poquito más 
arriba”—, los 34 años de Andrea recons- 


“Empecé con la Secuencia fotográfica de una 
ambulancia. La ambulancia llevó al quirófano, y 


el quirófano a la operación laparoscópica, y al 


Cuerpo. Es una especie de relato» 


truyen los recorridos de algunos visitan- 
tes. Cuentan de personas que se mues- 
tran intimidadas ante las fotos impresas o 
cosidas a las telas, de otras que quedan 
imantadas a las imágenes de video, y de 
algunas que dedican apenas algunos mi- 
nutos al recorrido. Las luces, tenues, invi- 
tan a interesarse por Decí dieciséis, las 
imágenes sobre papel, “que van narrando 
de una manera no lógica lo que sería una 
operación, como tiene que ver con el 
cuerpo en realidad”. Es allí donde ficción 
y realidad se ensamblan en impresiones 


UIT 


I-N-T-E-R-N-A-T-1-O-N-A-L G-R-O-U-P 


corporales y dibujos, hilos de coser y gra- 
bados, marcas de corte y globos de cum- 
pleaños, instrumental quirúrgico sobre 
telas blancas. 

Próxima a la puerta, una lámpara cuya 
luz es preciso accionar encierra las últi- 
mas imágenes del recorrido de la ambu- 
lancia de juguete hacia el quirófano de 
verdad. Hacia el final del catálogo, un - 
texto de Paul Auster: “El mundo/ es/ 
cuanto le legas/ es/ tan sólo/ tú/ en el 
mundo/ que mi cuerpo penetra:/ este lu- 
gar/ donde todo está/ a medias”e 


En Medicina Privada 
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ARQUETIPOS 


. Á 


El desencantado 


Es un ateo en el más puro y bruto sentido de la palabra. No cree. No digamos 
en dios, que no viene al caso. No cree en nada. En alguna remota etapa de su juventud 
fue racionalista o funcionalista o etnocentrista o marxista o alguna otra cosa que termi- 
nara en ista, pero ahora odia todo lo que termina en ¡sta o en ismo. No le molestan 
esas corrientes en sí mismas, sino las corrientes propiamente dichas. Parece un pez que 
se niega a ser pescado. Se retuerce desesperado para volver a las aguas anchas de la na- 
da, o de lo no nombrado, porque bastaría ponerle un nombre a su confort espiritual o 
intelectual para que el tipo comenzara a incomodarse. 

Es alopático pero sólo para demostrarse a sí mismo y dejarles en claro a los demás 
que él no cree ni en la acupuntura ni en la homeopatía. Es frívolo pero sólo para dejar 
sentado que él nunca se tomó en serio aquello de la revolución. Es decir: es de izquier- 
da porque sus primos y sus sobrinos son de derecha, pero es de derecha porque sus hi- 
jos y sus amigos son de izquierda, Cuando llega a un bar y el de al lado está leyendo Pá- 
gina! 12, se reconforta hojeando La Nación. Cuando va a lo de su suegro o su cuñado, 
que leen La Nación, nunca se olvida de llevar bajo el brazo Página/12. 

Parece haber recorrido un largo camino, haber probado de todo, haber conocido gente y 
haber decidido que nada valía la pena. Esta probablemente sea la clave de este arquetipo: 
para él nada vale literalmente una pena, así que el lindo hace equilibrio y no se moja. 

Al desencantado hay que bancarlo. Hay que armarse de paciencia, dejar entrar mucho 
aire en los pulmones, ponerse un poco en madre de un crío difícil y sonreír educada- 
mente cuando él empiece con la perorata de la ley de Murphy aplicada a las relaciones 
personales. Cuando todo empiece a ir muy bien entre los dos, él habrá decidido que lle- 
gará el momento en el que todo irá muy mal, de modo que —dirá=; ¿para qué pasar por 
el proceso que va del pimpollo a la hoja marchita? Qué gracia. De nada valdrá intentar 
explicarle que, en fin, en esos procesos consiste la vida. 

Tal vez haya sido una imprecisión sugerir que el desencantado no cree en nada: cree 


ferviente y apasionadamente en su propio desencanto, adora comprobar que los amores 


se gastan, que las causas se pierden, que los buenos no se hacen ricos, que las flores de 
Bach no curan el resfrío, que los amigos se alejan, que los chicos crecen y que sus can- 
didatos nunca ganan. La herida absurda lo taladra, y no hay quien pueda con eso. Quié- 
raselo bien y tómeselo con pinzas. 


AGENDA TU DEPILACION POR ULTIMA VEZ 


DEPILACION LASER DEFINITIVA 


por Moira :E 


ABUELOS, 


los únicos privilegiados de la cartelera 


| tiempo pasa, la cartelera de cine se renueva... y prosigue la desigualdad de 

oportunidades —referidas a la edad— para las mujeres. Peor aún, la brecha de 

años que suele separar con harta frecuencia a las parejas sigue dilatándose en 
los films de reciente estreno. 

Con el pretexto de haberse basado en una mítica novela (Lolita) y en una pieza de teatro 
exitosa (Yepeto), tenemos en exhibición films con señores algo o bastante pachuchos, más 
o menos emparejados con lozanas teenagers, a las que llevan treinta, cuarenta y más 
años... Por otra parte, los eternos —casi más que al agua y el aire— Clint Eastwood y Sean 
Connery, todo lo magnéticos que ustedes quieran pero con un pie y la mitad del otro en 
la setentena, continúan rondando (en Crimen verdadero y La emboscada) a chicas a las que 
por poco triplican en edad. Para que la desigualdad resulte más evidente e indiscutible, hay 
en pantalla grande una extravagante y muy disfrutable comedia, Tres es multitud, donde una 
dulcísima maestra de alrededor de 30, entre un chico creativo y gracioso al que le lleva 15 
años y un millonario depresivo que le lleva a ella veintipico, se queda con el señor mayor. 
¿Lo hará en cumplimiento del lugar común de tufillo reaccionario que sostiene el prota de 
Yepeto, acerca de que “las mujeres siempre buscan seguridad, ninguna otra cosa”? 

A propósito de este reciente estreno y su mirada sobre las mujeres, vale subrayar otra 
apolillada frase del profesor Ulises Dumont: “No pretendas nunca entender a una mujer”. 
Se la dice a su joven amigo después de contar anécdotas de sus ex esposas que ponen de 
manifiesto la proverbial incoherencia y arbitrariedad femeninas. Por ciento, un enfoque 
bien distinto del de Pedro Almodóvar que el domingo pasado, en la tele francesa, a una 
periodista que insistía en que el director español había atrapado el misterio de la femini- 
dad, le soltó sonriente: “¡Pero si no sois tan difíciles de comprender!”. El docente de Yepe- 
to también tiene serios prejuicios con la edad (de las mujeres) y se refocila haciendo un 
chiste sobre Simone de Beauvoir, “esa vieja fulera”. Es que el hombre, profesor en Letras, 
es festejado por una alumna de 17, una de las “sesenta mujercitas” que asisten a sus cur- 
sos, de las que “salvo dos o tres” (¿por demasiado feas para el majo catedrático?) “no re- 
chazaría a ninguna”. Menos mal que un rato antes se ha autodiagnosticado “con las hor- 
monas bien puestas”, porque además el educador tiene una novia estable, veinte años me- 
nor, con la que no convive porque ella carga con un hijo de 5 años y una madre enferma... 

Los profesores Humbert y Dumont terminan burlados por esas lolitas tentadoras, velei- 
dosas, manipuladoras que siguen sustentando el terrorismo de la belleza y la juventud en 
el cine que vemos, En otras latitudes, el panorama se ensancha: Catherine Deneuve, 55, 
que acaba de presentar dos películas en Cannes (en una de ellas haciendo un desnudo de 
“un busto a respetar”, según el cronista de La Vanguardia, de Barcelona), declaró en ese 
festival que, pese a los inevitables reveses de la edad, “es más agradable para una actriz en- 
vejecer en Europa que en Estados Unidos. No paro de trabajar: ahora me voy a Dinamar- 
ca a hacer un film con Lars von Trier y Bjork, pero fuera del famoso dogma”. En la Argen- 


tina, sus posibilidades de hacer cine como protagonista serían nulas, pero seguramente le 
ofrecerían conducir un programa de tele pasando modelos de Elsa Serrano. El problema 
es que ella prefiere a Yves Saint-Laurent. 


LUNES 1 


e Reducción del tiempo a la mitad con el nuevo Scanner. 
eRealizada por especialistas de ambos sexos según tu preferencia. 
eDepilación para ambos sexos. 


8.00 


10.00 


0-800-777-LASER (52737 e 
14. 


- José E. Uriburu 1471 - Tel: 4805-5151 
- Av. Rivadavia 5012 Piso 3” - Tel: 4903-9977 


